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"Leviatan ne trimite la epoca cerebrala a romanului politist... Spiritul atotputernic al 
civilizatiei, care azi ne starneste nostalgia, pulseaza aici chiar si in prezenta crimei." (The New York 
Times) 

"Salturile in timp, schimbarile de ton si de stil narativ sunt dublate perfect de eruditia 
autorului. Un roman politist ca o croaziera de lux." (Entertainment Weekly) 

"Akunin il cunoaste prefect pe Arthur Conan Doyle si Fandorin al sau se lanseaza in 
minunate observatii de natura holmesiana." (Time) 

 



Extrase din documentele aflate în mapa neagră a comisarului Gauche 
 
PROCES-VERBAL 
privind examinarea locului crimelor săvârşite în seara zilei de 15 martie 1878, în casa 

lordului Littleby de pe rue de Grenelle (al şaptelea arondisment, Paris) 
[Fragment] 
 
…Din cauze neelucidate, întreg personalul de serviciu se afla în oficiu, încăpere situată la 

parterul imobilului, în stânga vestibulului (camera 3, schema 1). Dispunerea exactă a cadavrelor 
este indicată pe schema 4, şi anume: 

 
Nr. 1 – cadavrul majordomului Étienne Delarue, 48 de ani; 
Nr. 2 – cadavrul menajerei Laura Bernard, 54 de ani; 
Nr. 3 – cadavrul lacheului personal al proprietarului casei, Marcel Prout, 28 de ani; 
Nr. 4 – cadavrul fiului majordomului, Luc Delarue, 11 ani; 
Nr. 5 – cadavrul cameristei Arlette Foche, 19 ani; 
Nr. 6 – cadavrul nepoatei menajerei, Anne-Marie Bernard, 6 ani; 
Nr. 7 – cadavrul paznicului Jean Lassage, 42 de ani; Lassage a murit la spitalul Saint-

Lazare, în dimineaţa zilei de 16 martie, fără a-şi fi recăpătat cunoştinţa; 
Nr. 8 – cadavrul paznicului Patrick Trois-Bras, 29 de ani; 
Nr. 9 – cadavrul portarului Jean Carpentier, 40 de ani. 

 
Trupurile indicate cu nr. 1-6 sunt dispuse în poziţie şezând, în jurul mesei mari din 

bucătărie, şi anume: nr. 1-3 sunt încremenite cu capul culcat pe braţele încrucişate, nr. 4 are mâinile 
aşezate sub obraz, nr. 5 este sprijinit de speteaza scaunului, iar nr. 6 stă pe genunchii nr. 2. Chipurile 
nr. 1-6 sunt calme, fără cel mai mic semn de spaimă sau chin. În acelaşi timp, nr. 7-9, după cum 
arată şi schema, zac pe podea ceva mai departe de scaune. Nr. 7 ţine în mână un fluier, însă nici 
unul dintre vecini nu a auzit sunet de fluier seara trecută. Pe feţele nr. 8 şi 9 e întipărită o expresie 
de groază sau, în orice caz, de extremă uimire (fotografiile ne parvin mâine dimineaţă). Semne de 
împotrivire – absente. De asemenea, la o rapidă examinare a cadavrelor nu s-au descoperit vătămări 
corporale. Cauza deceselor nu poate fi stabilită decât după efectuarea autopsiilor. Luând în 
considerare gradul de instalare a stării de rigor mortis, maître Bernhem, specialist în medicină 
legală, a stabilit că decesele au survenit în momente diferite, între orele 10 ale serii (nr. 6) şi 6 ale 
dimineţii, iar nr. 7, după cum s-a raportat, a murit mai târziu, la spital. Înainte de a afla rezultatele 
expertizei medicale, îndrăznesc să presupun că toate victimele au fost expuse acţiunii unei otrăvi 
foarte puternice, cu efect narcotic rapid, intervalul de timp în care inima a încetat să bată depinzând 
fie de doza administrată, fie de vigoarea fizică a fiecărei victime. 

Uşa de la intrarea în imobil era închisă, dar nu şi încuiată. Totuşi, la fereastra serei (punctul 
8, schema 1) sunt prezente semne clare de intrare prin efracţie: geamul este spart, iar sub fereastră, 
pe fâşia îngustă de pământ afânat, se distinge o vagă urmă de gheată bărbătească cu talpa de 26 de 
centimetri, cu vârf ascuţit şi toc cu blacheuri (vor fi prezentate fotografii). Criminalul a pătruns 
probabil în casă prin grădină, asta după ce toţi servitorii fuseseră otrăviţi şi îşi pierduseră cunoştinţa 



– altminteri aceştia ar fi auzit, fără îndoială, zgomotul sticlei sparte. În acelaşi timp, este de 
neînţeles de ce făptaşul, odată servitorii neutralizaţi, trebuia să se furişeze prin grădină – doar putea 
intra liniştit în casă prin oficiu. Aşa sau altminteri, criminalul a urcat din seră la etaj, unde se află 
apartamentul privat al lordului Littleby (vezi schema 2). După cum arată schema, în partea stângă a 
etajului sunt doar două încăperi: holul, în care este expusă colecţia de rarităţi indiene, şi dormitorul 
proprietarului, care comunică direct cu holul. Cadavrul lordului Littleby este marcat pe schema 2 la 
nr. 10 (a se vedea, de asemenea, desenul cu conturul trupului). Lordul Littleby era îmbrăcat într-un 
halat scurt de casă şi în pantaloni de postav, iar talpa dreaptă îi era înfăşurată într-un bandaj gros. La 
o primă examinare a cadavrului, moartea a survenit ca urmare a unei lovituri neobişnuit de 
puternice aplicate cu un obiect greu, lunguieţ, în zona tâmplei. Lovitura a fost dată din faţă. Covorul 
este stropit, pe o rază de câţiva metri, cu sânge şi ţesut cerebral. Este, de asemenea, stropită şi 
vitrina de sticlă în care, potrivit tăbliţei, se afla înainte o mică statuetă a zeului indian Shiva (pe 
tăbliţă scrie: "Bangalore, a 2-a jum. sec. XVII, aur"). Sculptura era expusă pe fondul unor şaluri 
indiene pictate, unul dintre acestea lipsind, de asemenea. 

 
Din raportul doctorului Bernhem privind rezultatele examenului anatomo-patologic al 

cadavrelor din rue de Grenelle 
 
…totuşi, în vreme ce cauza morţii lordului Littleby (cadavrul nr. 10) este clară, neobişnuită 

putând fi considerată în acest caz doar forţa loviturii, care a spart cutia craniană în şapte fragmente, 
în cazurile nr. 1-9 tabloul a fost mai puţin explicit şi a necesitat nu doar autopsierea cadavrelor, ci şi 
analize clinice de laborator. Sarcina ne-a fost întru câtva înlesnită pentru că J. Lessage (nr. 7) era 
încă în viaţă la momentul examinării primare şi, potrivit câtorva indicii caracteristice (pupilele 
micşorate, respiraţia încetinită, pielea rece, lipicioasă, înroşirea buzelor şi a vârfului urechilor), s-a 
stabilit drept cauză a decesului otrăvirea cu morfină. Din păcate, în timpul cercetării iniţiale 
efectuate la locul faptei am pornit de la premisa, care părea evidentă, că drogul a fost administrat pe 
cale orală, de aceea au fost examinate amănunţit doar cerul gurii şi faringele victimelor. Dat fiind că 
nu s-a descoperit nimic de natură patologică, expertiza a intrat în impas. Doar la examinarea 
efectuată la morgă a fiecăruia dintre cei nouă decedaţi s-au descoperit urme abia vizibile de ac de 
seringă la încheietura cotului stâng. Deşi nu intră în sfera competenţelor mele, îmi îngădui să 
presupun cu un grad de certitudine destul de mare că injecţiile au fost administrate de către o 
persoană având o experienţă considerabilă în proceduri de acest fel. Două considerente m-au 
determinat să ajung la această concluzie: 1) injecţiile au fost făcute cu excepţională acurateţe: nu am 
descoperit la nici unul dintre cei examinaţi vreun hematom vizibil cu ochiul liber; 2) în mod 
obişnuit, coma narcotică se instalează după trei minute, ceea ce înseamnă că toate cele nouă injecţii 
au fost administrate exact în acest interval de timp. Fie au participat câţiva făptaşi (ceea ce este 
puţin probabil), fie a fost doar unul, dar înzestrat cu o abilitate de-a dreptul uluitoare – chiar dacă 
presupunem că şi-ar fi pregătit anticipat o seringă pentru fiecare victimă. În fond, este greu de 
presupus că un om cu mintea întreagă şi-ar pune braţul la dispoziţie dacă sub ochii lui altcineva şi-a 
pierdut deja cunoştinţa în urma respectivei acţiuni. Asistentul meu, maître Jolie, consideră, ce-i 
drept, că toate victimele puteau fi în stare de transă hipnotică, dar eu unul, în numeroşii mei ani de 
practică medicală, nu am avut niciodată de-a face cu un caz asemănător. De asemenea, atrag atenţia 



domnului comisar asupra faptului că nr. 7-9 zăceau pe podea în poziţii sugerând o vădită panică. 
Presupun că aceştia trei au fost injectaţi ultimii (sau aveau o mai mare rezistenţă la morfină) şi, 
înainte de a-şi pierde cunoştinţa, au înţeles că celorlalţi li se întâmplă ceva dubios. Analizele de 
laborator au demonstrat că fiecare victimă a primit o doză de morfină de aproximativ două ori mai 
mare decât cea letală. Judecând după starea cadavrului fetiţei (nr. 6), care trebuie să fi murit prima, 
injecţiile au fost făcute între orele 9 şi 10 ale serii de 15 martie. 

 
ZECE VIEŢI PENTRU UN MIC IDOL DE AUR! 

 
Crimă de coşmar într-un cartier select 

 
Astăzi, 16 martie, Parisul nu vorbeşte decât despre crima înfiorătoare care a tulburat 

liniştea decentă a aristocratei rue de Grenelle. Corespondentul ziarului La Revue Parisienne s-a 
grăbit să ajungă la locul tragediei şi este gata să satisfacă legitima curiozitate a cititorilor noştri. 

Aşadar, în această dimineaţă, poştaşul Jacques Le-Chien şi-a îngăduit, ca de obicei, să sune 
puţin după ora opt la uşa elegantei vile cu etaj aparţinând lordului Littleby, cunoscut colecţionar 
britanic. Dl. Le-Chien a fost surprins că portarul Carpentier, care primea personal poşta pentru 
Înălţimea Sa, nu i-a răspuns şi, băgând de seamă că uşa era întredeschisă, a intrat în vestibul. După 
un minut, acest veteran al serviciului poştal, în vârstă de 70 de ani, s-a năpustit îndărăt în stradă, 
ţipând ca din gură de şarpe. Poliţia, chemată la faţa locului, a descoperit în casă o adevărată 
împărăţie a lui Hades: şapte servitori şi doi copii (fiul majordomului, în vârstă de unsprezece ani, şi 
nepoţica menajerei, în vârstă de şase ani) îşi dormeau acolo somnul de veci. Poliţiştii au urcat la 
etaj, unde l-au găsit pe proprietarul vilei, lordul Littleby. Zăcea într-o baltă de sânge, ucis chiar în 
sala în care-şi păstra faimoasa colecţie de rarităţi orientale. Englezul, în vârstă de 55 de ani, era bine 
cunoscut în înalta societate a capitalei noastre. Trecea drept un bărbat excentric şi nesociabil, însă 
numeroşi arheologi si orientalişti erudiţi îl respectau ca pe un veritabil cunoscător al istoriei şi 
civilizaţiei indiene. Tentativele întreprinse în repetate rânduri de conducerea Muzeului Louvre de a 
achiziţiona diverse exemplare din bogata sa colecţie au fost de fiecare dată respinse cu indignare. 
Răposatul preţuia în mod deosebit o statuetă-unicat a zeului Shiva, din aur, evaluată de experţi la cel 
puţin o jumătate de milion de franci. Om bănuitor şi suspicios, lordul Littleby se temea teribil de 
hoţi, prin urmare, în camera care adăpostea colecţia erau postaţi zi şi noapte doi paznici înarmaţi. 

Enormitatea nelegiuirii şi cinismul cu care a fost înfăptuit asasinatul în masă de pe rue de 
Grenelle depăşesc orice imaginaţie. Cât dispreţ pentru viaţa omului! Ce cruzime monstruoasă! Şi 
pentru ce? Pentru un idol din aur, care acum nici măcar nu mai poate fi vândut! Iar dacă va fi topit, 
Shiva se va transforma într-un banal lingou de două kilograme. Două sute de grame de metal galben 
– iată valoarea pe care a avut-o în ochii criminalului fiecare dintre cele zece suflete trimise pe lumea 
cealaltă. O tempora, o mores! vom exclama, asemenea lui Cicero. 

Este inexplicabil de ce paznicii şi-au părăsit postul şi au coborât la parter. Este de neînţeles 
şi la ce misterioasă putere a recurs criminalul pentru a-i supune voinţei sale pe toţi cei aflaţi în casă, 
fără cea mai mică împotrivire din partea acestora (poliţia bănuieşte că a fost folosită o otravă cu 
efect rapid). Este însă limpede că asasinul nu se aştepta să-l găsească acasă pe proprietar – calculele 
sale diabolice au fost evident date peste cap. Se prea poate ca aceasta să explice şi ferocitatea 



bestială cu care a fost ucis onorabilul colecţionar. S-ar părea că asasinul a fugit de la locul faptei 
cuprins de panică. În orice caz, el doar a înşfăcat statueta şi unul dintre şalurile indiene expuse în 
aceeaşi vitrină. 

A avut nevoie de şal, fără îndoială, pentru a înfăşură în el statueta din aur, altminteri 
strălucirea sculpturii putea atrage atenţia vreunui trecător întârziat. Celelalte obiecte de preţ (şi 
colecţia număra destule) sunt neatinse. Corespondentul dumneavoastră a aflat că lordul Littleby a 
rămas ieri acasă absolut întâmplător, printr-un concurs fatal de împrejurări. Aseară trebuia să plece 
la băi, însă, spre nenorocirea sa, a fost ţintuit la pat din pricina unei crize subite de gută. Avem 
totuşi temeiuri să credem că nemaipomenita nelegiuire nu va rămâne nepedepsită. Cel mai 
experimentat agent al Prefecturii Parisului, Gustave Gauche, căruia i s-a încredinţat conducerea 
anchetei, l-a informat în mod confidenţial pe corespondentul nostru că poliţia se află în posesia unui 
indiciu foarte important. Comisarul este absolut sigur că pedeapsa va urma cât de curând. Întrebat 
dacă aceste crime au fost comise cumva de un criminal profesionist, dl Gauche a zâmbit şirei in 
mustaţa-i căruntă şi a răspuns enigmatic: "Nu, fiule, în acest caz firele duc spre înalta societate." 
Preaplecatul dumneavoastră servitor nu a izbutit să mai stoarcă nici măcar un cuvinţel de la domnia 
sa. 

J. du Roi 
 

ĂSTA DA PEŞTE! 
 

Shiva de aur a fost găsit! 
"Crima secolului" de pe rue de Grenelle – opera unui nebun? 

 
Ieri, 17 martie, la orele 6 ale după-amiezii, lui Pierre B., în vârstă de treisprezece ani, care 

pescuia lângă Podul Invalizilor, i s-a prins atât de vârtos cârligul undiţei de ceva de pe fundul Senei, 
încât s-a văzut nevoit să intre în apa rece ca gheaţa. ("Păi ce, eram prost să arunc bunătate de cârlig 
englezesc?" i-a spus tânărul pescar reporterului nostru.) Vitejia lui Pierre a fost răsplătită: cârligul se 
agăţase nu în te miri ce buştean împotmolit în râu, ci într-un obiect greu, pe jumătate îngropat în 
mâl. Scos din apă, obiectul a început să răspândească o strălucire nepământeană, orbindu-l pe 
tânărul pescar uluit. Tatăl lui Pierre, sergent în rezervă, veteran al Bătăliei de la Sedan, şi-a dat 
seama pe loc că este vorba chiar de faimosul Shiva din aur, din pricina căruia au fost ucişi alaltăieri 
zece oameni, şi a dus obiectul găsit la Prefectură. 

Cum să înţelegem asta? Un criminal care nu a pregetat să asasineze cu sânge rece şi 
rafinament atâţia oameni a renunţat, din neştiute pricini, să se folosească de trofeul dobândit prin 
fapta sa monstruoasă! Poliţia şi opinia publică sunt in plină derută. Publicul, pare-se, este înclinat să 
creadă că în sufletul asasinului s-a trezit, tardiv, conştiinţa şi, îngrozit de oroarea faptei sale, a 
aruncat idolul în râu. Mulţi chiar bănuiesc că sceleratul s-a înecat şi el pe undeva, prin apropiere. 
Poliţia are însă înclinaţii mai puţin romantice şi vede în inconsecvenţa acţiunilor criminalului semne 
evidente de demenţă. 

Vom afla oare vreodată dedesubturile acestei inimaginabile istorii de coşmar? 
 

Albumul frumuseţilor pariziene 



 
O serie de douăzeci de cărţi poştale ilustrate, livrate ramburs, pentru 3 fr. 99 cent., preţul 

expediţiei inclus. Ofertă unică! Grăbiţi-vă, tirajul este limitat. Paris, rue Cuypel, tipografia 
"Patoux şi fiul". 

 



Partea întâi 
 

PORT SAID – ADEN 
 

Comisarul Gauche 
 
La Port Said, la bordul vaporului Leviatan a urcat un nou pasager, care a ocupat cuşeta 

numărul 18 – ultima cuşetă de clasa întâi liberă -, şi comisarului Gauche i-a crescut pe loc moralul. 
Nou-venitul arăta foarte promiţător: mişcări reţinute, măsurate, expresie impenetrabilă aşternută pe 
chipul frumos. La prima vedere părea extrem de tânăr, dar, când subiectul şi-a scos melonul, s-au 
dezvăluit privirii, surprinzător, tâmplele sale cărunte. Ciudat exemplar, decise comisarul. Constatai 
pe loc că era vorba de un ins cu caracter şi, cum se spune, cu trecut. Era, indiscutabil, un potenţial 
client pentru papa Gauche. 

Pasagerul porni pe scara vaporului, legănându-şi portpledul, în vreme ce hamalii asudaţi 
cărau anevoie un bagaj considerabil: geamantane scumpe, cu scârţ, sacoşe de voiaj de cea mai bună 
calitate, din piele de porc, legături voluminoase de cărţi, ba chiar şi un triciclu pliant (o roată mare, 
două mici şi un mănunchi de ţevi metalice sclipitoare). Încheiau procesiunea doi haidamaci care 
târau după ei nişte haltere cu aspect impresionant. 

Inima lui Gauche, copoi bătrân (aşa-i plăcea comisarului să se autogratuleze), tresăltă cu 
frenezia vânătorului atunci când băgă de seamă că nou-venitul nu purta emblema din aur nici pe 
reverul elegantului pardesiu de vară, nici pe veston, nici pe lănţişorul ceasului. Se-ncinge treaba, se-
ncinge, îşi zise Gauche, cercetându-l cu luare aminte pe filfizon pe sub sprâncenele-i stufoase şi 
pufăind din pipa sa favorită. Chiar aşa, de unde până unde crezuse el, bătrân fără minte, că asasinul 
va urca pe vapor încă de la Southampton? Crimele fuseseră comise în 15 martie, or acum era deja 1 
aprilie. Putea, foarte simplu, să ajungă la Port Said în vreme ce vaporul ocolea conturul vestic al 
Europei. Şi, poftim, ca un făcut: un posibil client perfect, cu bilet de clasa întâi şi – aspect esenţial – 
fără emblemă din aur. 

Emblema asta blestemată, pe care era gravată abrevierea numelui companiei maritime 
Jasper-Artaud Partnership, începuse de la o vreme să-i apară lui Gauche şi noaptea în vis, iar visele 
erau toate peste măsură de oribile. Bunăoară, cel de azi-noapte. 

Se făcea că se plimba cu madame Gauche într-o bărcuţă, în Bois de Boulogne. Soarele 
strălucea, păsărelele ciripeau. Brusc, din vârful arborilor se arătase o mutră gigantică de aur, cu 
nişte ochi neînchipuit de rotunzi, îşi căscase botul în care ar fi încăput fără doar şi poate Arcul de 
Triumf şi începuse să soarbă eleşteul. Gauche, năpădit de sudoare, se întinsese după vâsle. Între 
timp, se dovedise că întâmplarea nu se petrecea câtuşi de puţin în parc, ci în mijlocul unui ocean 
nemărginit. Vâslele se îndoiseră ca nişte paie, madame Gauche îl împungea dureros cu umbreluţa-n 
spinare, apoi o uriaşă matahală strălucitoare aproape acoperise orizontul. Când namila slobozise o 
fântână ce cuprindea jumătate de cer, comisarul se trezise şi bâjbâise cu mâna tremurândă pe 
noptieră – unde i-or fi fost pipa şi chibriturile? 

Gauche văzuse pentru prima oară balena de aur pe rue de Grenelle, în timp ce examina 



rămăşiţele pământeşti ale lordului Littleby. Englezul zăcea cu gura căscată într-un strigăt mut – 
proteza dentară îi atârna pe jumătate afară -, iar deasupra frunţii totul era un sufleu însângerat. 
Gauche se lăsase în genunchi – i se păruse că vede între degetele cadavrului o sclipire de aur – şi, 
după ce privise mai atent, mârâise de satisfacţie. Îi picase din senin un noroc rar, de-a dreptul 
extraordinar, din cele despre care citeşti doar în romanele poliţiste. Răposatul, cinste lui, furnizase 
anchetei un important corp delict – nu pe tavă, ci în palmă. Adică, ia de-aici, Gauche, serveşte-te! 
Încearcă numai să mi-l faci scăpat pe cel care mi-a crăpat scăfârlia, că o să crăpi şi tu de ruşine, 
ghiuj bătrân! 

Emblema din aur (ce-i drept, la început Gauche nu ştiuse că e vorba de o emblemă, crezuse 
că-i un breloc sau o agrafă cu monograma posesorului) nu putea aparţine decât asasinului. Pentru 
orice eventualitate, comisarul arătase, fireşte, podoaba în formă de balenă valetului cel tânăr (ca să 
vezi ce noroc pe el: în 15 martie puştiul avusese zi liberă şi asta-i salvase viaţa), dar băiatul nu mai 
văzuse niciodată flecuşteţul acela la stăpânul lui. Slavă Domnului! 

Apoi porniseră să se rotească volanţii şi să se învârtă roţile dinţate ale greoiului mecanism 
poliţienesc: ministrul şi prefectul puseseră la bătaie forţele lor de elită întru rezolvarea "Crimei 
secolului". Chiar în seara următoare, Gauche aflase că cele trei litere gravate pe balena de aur nu 
erau iniţialele cine ştie cărui destrăbălat înglodat în datorii, ci ale unui consorţiu maritim franco-
britanic abia înfiinţat. Balena era simbolul navei-minune Leviatan, recent lansată la apă în şantierul 
naval din Bristol şi gata să pornească în prima sa cursă, spre India. 

Despre giganticul vapor ziarele duseseră vestea de multe luni încoace. Acum se aflase că, în 
ajunul acestei prime călătorii, Monetăria Londrei bătuse nişte embleme omagiale din aur şi argint: 
din aur pentru pasagerii de la clasa întâi şi pentru ofiţerii superiori de pe navă, din argint pentru 
pasagerii de la clasa a doua şi pentru subalterni. Pe luxoasa navă, unde realizările tehnicii se 
împleteau cu un confort nemaivăzut, nu fusese prevăzută şi clasa a treia. Compania garanta 
călătorilor servicii complete, încât nu era obligatoriu să fii însoţit de un servitor. "Valeţii îndatoritori 
şi cameristele pline de tact vor avea grijă să vă simţiţi ca acasă la bordul lui Leviatan", spunea o 
reclamă tipărită de ziarele din întreaga Europă. Fericiţilor care-şi comandaseră o cabină la prima 
cursă, Southampton-Calcutta, li se înmânase, laolaltă cu biletul, o balenă din aur sau din argint. Iar 
biletul putea fi cumpărat din orice mare port al Europei, de la Londra până la Constantinopol. 

Toate bune şi frumoase: emblema nu era la fel de utilă ca iniţialele proprietarului, dar asta 
complica destul de puţin problema, îşi făcuse socoteala comisarul. Numărul insignelor din aur 
fusese strict limitat. Trebuia doar să aştepte ziua de 19 martie – ziua când era prevăzută ieşirea 
triumfală în larg -, să ajungă la Southampton, să urce pe vapor şi să vadă care dintre pasagerii de 
clasa întâi nu poartă balena în miniatură. Sau (ceea ce era şi mai probabil) să afle care anume dintre 
cei ce-şi cumpăraseră bilet nu urcă la bord. Acela va fi, prin urmare, clientul lui papa Gauche. 
Simplu ca bună ziua. 

Deşi Gauche detesta călătoriile, de astă-dată îşi călcase pe inimă. Îşi dorea nespus să rezolve 
personal "Crima secolului". Mai ştii, poate aşa l-ar avansa în sfârşit la gradul de comisar de divizie. 
Mai are trei ani până la pensie. Una e să primeşti pensie de categoria a treia, alta-i să fie de-a doua. 
Diferenţa se ridică la o mie cinci sute de franci pe an, or, o mie cinci sute de franci nu găseşti pe 
toate drumurile. 

Aşa că insistase el însuşi să i se dea cazul. Se gândise că va face o plimbare până la 



Southampton, iar în cel mai rău caz va ajunge pe calea apei până la Le Havre, unde vaporul avea 
prima oprire; acolo, la dana de acostare – jandarmi şi reporteri. Titlu în La Revue Parisienne: 
«Crima secolului» a fost soluţionată, poliţia noastră e la înălţime." Sau şi mai bine: "Gauche, 
bătrânul copoi, s-a ţinut de cuvânt." 

Da' de unde! Prima surpriză neplăcută îl aşteptase pe comisar la biroul maritim din 
Southampton, unde aflase că pe afurisitul ăla de vapor erau o sută de cabine de clasa întâi şi zece 
ofiţeri superiori. Toate biletele fuseseră vândute. O sută treizeci şi două. Şi împreună cu fiecare bilet 
se înmânase câte o emblemă din aur. Aşadar o sută patruzeci şi doi de suspecţi – nu era de glumă. 
Nu-i nimic, se liniştise Gauche, doar unul dintre ei nu va avea balena. 

În dimineaţa zilei de 19 martie, comisarul, cu părul zburlit de vântul umed, dar înfofolit cu 
un fular călduros, stătea lângă pasarela vaporului, alături de mister Josiah Cliff – căpitanul, şi de 
monsieur Charles Renier – secundul. Cei doi ofiţeri întâmpinau pasagerii. Fanfara cânta, alternativ, 
marşuri englezeşti şi franţuzeşti, pe chei se îmbulzea o mulţime de oameni, iar Gauche pufnea de 
furie, tocând între dinţi sărmana pipă nevinovată. Pentru că, vai, din pricina vremii friguroase, toţi 
pasagerii purtau pelerine de ploaie, paltoane, mantale, robe orientale. Încearcă numai să afli care are 
şi care n-are emblemă. Asta fusese plăcuta surpriză numărul doi. 

Toţi cei care urmau să urce pe vapor la Southampton sosiseră până la ultimul, ceea ce 
însemna că, şi dacă-şi pierduse emblema, asasinul ajunsese totuşi la bord. Îi socotea pe poliţişti, de 
bună seamă, nişte idioţi patentaţi. 

Oare spera că se va pierde în puhoiul acela de lume? Sau, cine ştie, poate nu avea de ales? 
Oricum, un lucru era clar: Gauche trebuia să călătorească până la Le Havre. Comisarului i se 

repartiză cabina de rezervă, destinată oaspeţilor de vază ai companiei maritime. 
Imediat după plecare, în marele salon de la clasa întâi s-a organizat un bal, eveniment în care 

comisarul îşi punea mari speranţe, dat fiind că pe invitaţii se menţiona: "Intrarea pe baza prezentării 
emblemei sau a biletului de clasa întâi." Şi cine se va obosi să-şi ţină biletul în mână? Era mult mai 
simplu să-ţi agăţi la haină micuţul şi drăgălaşul leviatan din aur. 

La banchet, Gauche şi-a vărsat în sfârşit năduful: i-a scormonit pe toţi cu privirea, ba chiar s-
a văzut nevoit să-şi vâre nasul în decolteul câtorva doamne. Nu cumva e agăţat acolo, în vâlceluţă, 
ceva pe un lănţişor de aur – să fie o balenă, poate? Cum să nu verifici? 

Toţi beau şampanie, se ghiftuiau cu felurite delicatese oferite pe tăvi de argint şi dansau, în 
vreme ce Gauche muncea: îi ştergea de pe listă pe cei care purtau emblema la locul ei. Cele mai 
mari bătăi de cap le avea cu bărbaţii. Mulţi dintre ei, mişeii, îşi agăţaseră balena de lanţul ceasului, 
pe care-l vârâseră în buzunarul vestonului. Comisarul se văzuse nevoit să se intereseze de 
unsprezece ori cât e ceasul. 

Surpriza numărul trei: toţi ofiţerii purtau insigna, dar pasageri cu ea lipsă descoperi nu mai 
puţin de patru, dintre care doi de sex feminin. Lovitura care spărsese ţeasta lordului Littleby ca pe-o 
coajă de nucă fusese de o asemenea forţă, încât doar un bărbat o putuse aplica, şi nu un bărbat 
oarecare, ci un atlet excepţional. Pe de altă parte, comisarul, ca unul dintre cei mai experimentaţi 
specialişti în materie de crime, ştia perfect că, în stare de emoţie extremă sau de criză isterică, cea 
mai firavă domniţă e capabilă de veritabile miracole. Iar exemple avea destule la-ndemână. Anul 
trecut, o modistă din Neuilly, o nagâţă de fetişcană, îşi aruncase de la etajul trei amantul infidel – un 
rentier dolofan, de două ori mai solid şi cu un cap şi jumătate mai înalt decât ea. Aşa că nu puteau fi 



excluse din rândul suspecţilor nici femeile care nu purtau emblema. Deşi, unde s-a mai văzut ca o 
femeie, şi încă una din lumea bună, să ştie să facă injecţii cu atâta îndemânare? 

Într-un fel sau altul, investigaţiile sale la bordul navei ameninţau să treneze, prin urmare 
comisarul recurse la obişnuita sa meticulozitate. Căpitanul Josiah Cliff era singurul ofiţer de pe vas 
iniţiat în secretul anchetei şi primise instrucţiuni din partea conducerii companiei să acorde 
apărătorului francez al legii întreaga asistenţă posibilă. Gauche folosi acest privilegiu fără nici o 
jenă: pretinse ca toate persoanele care intrau în zona lui de interes să fie repartizate în acelaşi salon. 

Acum e momentul să explicăm că, din considerente de ordin privat şi din grijă pentru 
confortul pasagerilor (în reclama făcută vaporului se spunea: "Vă veţi simţi ca într-un vechi conac 
englezesc de cea mai bună tradiţie"), persoanele care călătoreau la clasa întâi urmau să ia masa nu 
în uriaşa sală prevăzută în acest scop, laolaltă cu cei şase sute de purtători ai democraticelor 
embleme din argint, ci erau repartizaţi în sufragerii confortabile, fiecare purtând alt nume şi având 
aspectul unui salon din înalta societate: candelabre de cristal, stejar şi mahon băiţuit, scaune 
îmbrăcate în catifea, tacâmuri sclipitoare de argint, chelneri pomădaţi şi stewarzi săritori. Pentru 
atingerea ţelurilor sale, comisarul pusese ochii pe salonul "Windsor", aflat pe puntea superioară, 
chiar la prora: trei pereţi cu ferestre neîntrerupte şi o panoramă magnifică – nici chiar în zilele 
mohorâte nu era nevoie să fie aprinsă lumina. Catifeaua avea aici o nuanţă auriu-cafenie, iar pe 
şervete se lăfăia blazonul Casei Windsor. 

În jurul mesei ovale, cu picioarele fixate în podea (pentru eventualitatea unui tangaj mai 
puternic), erau plasate şase scaune cu spătar înalt, sculptate, împodobite cu tot felul de zorzoane 
gotice. Comisarului îi plăcea că aveau să stea cu toţii la aceeaşi masă şi-i ordonase stewardului să 
aşeze plăcuţele cu numele pasagerilor nu oricum, ci în chip strategic: pe cei patru fără emblemă îi 
instală chiar în faţa lui, ca să nu-i scape din ochi pe guguştiuci. Gauche nu izbutise totuşi să-l 
convingă pe căpitan să ia loc în capul mesei, aşa cum plănuise. Mister Josiah Cliff nu dorea să 
participe (potrivit propriei sale exprimări) "la bâlciul acesta" şi se instalase în salonul "York", unde 
luau masa noul vicerege al Indiei, consoarta acestuia şi doi generali din armata indiană. "York" era 
plasat în prestigioasa zonă de la pupa, la distanţă maximă de ciumatul "Windsor", unde fusese 
trimis secundul, Charles Renier. Acesta din urmă îi displăcu comisarului din prima clipă: faţă arsă 
de soare şi bătută de vânt, vorbă dulceagă, păr negru sclipind de briliantină, mustăcioare cănite, 
dublu răsucite. Paiaţă de bâlci, nu marinar. 

În cele douăsprezece zile câte trecuseră de când se desprinseseră de ţărm, comisarul apucase 
să-i observe destul de bine pe vecinii de salon, deprinsese bunele maniere (adică să nu fumeze în 
timpul mesei şi să nu adune sosul cu un dumicat de pâine), îşi însuşise mai mult sau mai puţin 
geografia complicată a acelui oraş plutitor şi se obişnuise cu tangajul, dar tot nu progresase în 
direcţia dorită. 

Iată, deci, cum se prezenta situaţia. 
Iniţial, primul în ordinea suspiciunilor fusese sir Reginald Milford-Stokes, un gentleman 

jigărit, roşcovan, cu favoriţi zburliţi. Părea să aibă vreo cel mult treizeci de ani. Se comporta straniu: 
ba îşi pironea ochişorii verzi undeva departe şi nu răspundea la întrebări, ba se înviora brusc şi 
îndruga din senin verzi şi uscate despre insulele Tahiti, despre recifuri de corali, lagune de smarald 
şi colibe cu acoperiş din frunze de palmier. Ţicnit şi pace. Ce nevoie avea acest baronet, odrasla 
unei familii bogate, să călătorească până la capătul lumii, spre nu-ştiu-care Oceania? Ce nu văzuse 



el la viaţa lui? Afurisitul de aristocrat se prefăcuse că nu aude întrebarea – pusă, de altfel, în două 
rânduri – referitoare la lipsa emblemei. Se întorcea către comisar, iar dacă se uita într-adevăr la el, îl 
privea fix, ca pe-o muscă. Snob nenorocit. Încă la Le Havre (unde stătuseră patru ore) Gauche 
dăduse fuga la telegraf şi ceruse Scotland Yardului referinţe: ce-i cu acest Milford-Stokes, s-a făcut 
sau nu remarcat prin niscai violenţe, oare nu a urmat aşa, de amuzament, cursuri de medicină? 
Răspunsul sosise chiar înaintea plecării vaporului. Se pare că nu găsiseră nimic interesant, ba se 
explicau şi ciudăţeniile lui. Şi totuşi, nu avea balena de aur, deci nu era cu putinţă ca roşcovanul să 
fie şters de pe lista clienţilor lui Gauche. 

Cel de-al doilea: monseniorul Gintaro Aono, "nobil japonez" (aşa era înscris în registrul 
pasagerilor). Asiatic ca toţi asiaticii: mic de statură, uscăţiv, cu vârstă greu de ghicit, mustăcioară 
subţirică şi ochişori tăioşi ca nişte fante oblice. La masă, de obicei tăcea. Întrebat despre ocupaţia 
sa, bolborosise fâstâcit: "ofiţer în armata imperială". Când fusese descusut despre emblemă, se 
fâstâcise încă şi mai abitir, îl străpunsese pe comisar cu o privire încărcată de ură şi, după ce se 
scuzase, o zbughise pe uşă afară. Nici măcar supa nu şi-o terminase. Suspect! Oho, şi-ncă cum! Ce 
mai, sălbatic în toată regula. În salon îşi făcea vânt cu un evantai din hârtie, strident colorat, ca un 
pederast din speluncile foarte vesele de pe rue de Rivoli. Se plimba pe punte încălţat în nişte târlici 
de lemn, înveşmântat într-un halat de bumbac şi fără pantaloni pe el. Gustave Gauche credea, 
fireşte, în libertate, egalitate şi fraternitate, dar unui asemenea macac nu trebuia să i se permită 
accesul la clasa întâi. 

Şi acum, despre femei. 
Madam Renate Kleber: tinerică, probabil puţin peste douăzeci de ani. Soţia unui funcţionar 

austriac de bancă. Se ducea la Calcutta, la soţul ei. Nu putea fi considerată o frumuseţe – nas ascuţit, 
vioaie, vorbăreaţă. La o clipă după ce făceai cunoştinţă cu ea, te înştiinţa că e însărcinată, stare 
căreia îi erau supuse toate gândurile şi simţămintele sale. Amabilă, directă, dar absolut 
insuportabilă, în cele douăsprezece zile izbutise să-l plictisească de moarte pe comisar cu flecăreala 
despre preţioasa-i sănătate, brodatul boneţelelor şi alte asemenea flecuşteţe. Un veritabil stomac pe 
picioare, măcar că sarcina era în stadiu incipient, iar pântecele abia i se rotunjise niţel. Gauche, 
fireşte, prinsese momentul şi o întrebase unde-i era emblema. Elveţianca clipise din ochişorii-i 
albaştri, plângându-se că rătăceşte toate cele. Ei da, sigur, era chiar foarte posibil. Comisarul o trata 
pe Renate Kleber cu un amestec de iritare şi atitudine protectoare şi nu o considera, la modul serios, 
unul dintre clienţii lui. 

Pe cea de-a doua doamnă, miss Clarissa Stamp, experimentatul detectiv o studiase însă cu 
mult mai mare interes. Era de bună seamă ceva necurat în privinţa ei. Părea o englezoaică ca toate 
englezoaicele: păr spelb, searbăd, trecută de prima tinereţe, liniştită, maniere cuviincioase, dar în 
ochii ei apoşi vedeai fulgerând la răstimpuri sclipiri de diavoliţă. Am mai văzut noi de-alde ăştia. 
Apa stătută e cu draci umplută. Şi iar era vorba de mici detalii semnificative. Ai zice că-i vorba de 
fleacuri, la care altul n-ar lua aminte, dar Gauche, copoi bătrân, are privirea ageră. Miss Stamp purta 
rochii şi costume scumpe, nou-nouţe, după ultima modă de la Paris, poşetuţă din baga (văzuse una 
la fel pe Champs-Elysées – trei sute cincizeci de franci), dar îşi cumpărase un carneţel de însemnări 
ieftin de la o amărâtă de dugheană de papetărie. O dată o văzuse purtând pe punte un şal (bătea 
vântul) exact ca al doamnei Gauche, din blană de câine. Sigur, era un şal călduros, dar deloc potrivit 
pentru o lady englezoaică. Şi, curios, toate lucrurile noi ale acestei Clarissa Stamp erau, fără 



excepţie, scumpe, pe când cele vechi erau urâţele şi de cea mai proastă calitate. Ceva nu se lega. La 
un moment dat, înaintea unui five o'clock, Gauche a întrebat-o: "Cum se face, domnişoară, că nu 
purtaţi niciodată balena de aur? Nu vă place? După părerea mea, e un lucruşor şic." Şi ce credeţi? A 
năpădit-o o roşeaţă mai ceva ca pe "nobilul japonez" şi i-a spus că a purtat-o deja, dar că el pur şi 
simplu n-a observat-o. Minţea. Gauche ar fi observat-o, fără îndoială. Comisarului îi răsărise o mică 
idee subtilă, dar în cazul acesta trebuia să aştepte momentul psihologic adecvat. Vedem noi cum va 
reacţiona atunci această Clarissa. 

Dacă tot erau zece locuri la masă, iar pasageri fără emblemă doar patru, Gauche se hotărâse 
să-şi completeze colecţia cu alte personaje care, deşi aveau emblema, erau şi ele, în felul lor, 
ciudate. Asta ca să lărgească sfera cercetărilor, pentru că oricum rămăseseră scaune libere. 

Pentru început, îi ceruse căpitanului să-l repartizeze la "Windsor" pe medicul-şef al 
vaporului, monsieur Truffo. Josiah Cliff cam mârâise, dar în cele din urmă cedase. Era clar de ce 
avea Gauche nevoie de Truffo: era singurul medic de pe Leviatan – aşadar maestru în arta de a face 
injecţii – şi, potrivit statutului său, avea dreptul la emblemă. Doctorul s-a dovedit a fi un italian mic 
de stat, rotofei, cu piele măslinie şi frunte lată, continuată cu o chelie veşnic brăzdată de zgârieturi 
rare, ca de ţesală. Era de-a dreptul imposibil să ţi-l închipui pe acest personaj comic în rolul unui 
asasin necruţător. A trebuit ca, pe lângă locul doctorului, să i se rezerve unul şi consoartei sale. 
Truffo se însurase cu numai două săptămâni în urmă şi hotărâse să îmbine utilul cu plăcutul, adică 
slujba cu luna de miere. Scaunul ocupat de proaspăta madame Truffo fusese irosit de-a binelea. 
Aleasa acelui Esculap al navei, o englezoaică acră, mereu posomorâtă, părea de două ori mai 
vârstnică decât cei douăzeci şi cinci de ani ai ei şi-i provoca lui Gauche un plictis mortal, cum o 
făceau, de fapt, majoritatea compatrioatelor sale. Gauche o boteză pe loc "oaia", din pricina genelor 
albe şi a vocii behăite. De fapt, femeia deschidea foarte rar gura, pentru că nu ştia franţuzeşte, iar în 
salon, slavă Domnului, conversaţiile se purtau în principal în acest grai nobil. Madame Truffo nu 
avea emblemă, fireşte, pentru că nu era nici ofiţer, nici pasager. 

Comisarul mai observase în registru numele unui expert în arheologie indiană, Anthony F. 
Sweetchild, şi hotărâse că un indianist era exact ce-i trebuia. Doar şi răposatul Littleby fusese ceva 
de genul acesta. Mister Sweetchild, un lungan cu ochelari rotunzi şi bărbuţă de ţap, adusese el însuşi 
vorba despre India încă din prima seară. Mai târziu, Gauche îl trăsese de-o parte pe profesor şi 
cârmise cu grijă discuţia spre colecţia lordului Littleby. Specialistul în arheologie indiană îl numise 
pe răposat, cu dispreţ, un "diletant", iar colecţia lui, "o adunătură de curiozităţi puse laolaltă fără 
urmă de metodă ştiinţifică". Unicul obiect de valoare al colecţiei, afirmase el, era acel Shiva din aur. 
Bine că Shiva se înduplecase să se lase găsit, pentru că, după cum se ştie, poliţia franceză se pricepe 
doar să ia mită. Din pricina acestei remarci strigător la cer de nedreaptă, Gauche începuse să 
tuşească de nervi, dar Sweetchild îl sfătuise să fumeze mai puţin. Apoi profesorul remarcase cu 
dispreţ că Littleby, ce-i drept, îşi procurase o destul de valoroasă colecţie de ţesături şi veşminte 
pictate, printre care se nimeriseră şi unele exemplare extrem de interesante, dar acestea ţineau mai 
curând de meşteşugurile băştinaşilor şi de artele aplicate. Nu era rău nici cufăraşul din lemn de 
santal, din secolul al XVI-lea, provenind din Lahore, cu o gravură pe o temă din Mahabharata. Şi 
profesorul a continuat să peroreze aşa, încât pe comisar l-a luat curând somnul. 

Gauche şi-a ales ultimul vecin de salon din ochi, cum se spune, dar nu la întâmplare. Şi asta 
pentru că, recent, se întâmplase să citească o cărţulie hazlie, tradusă din italiană. Un anume Cesare 



Lombroso, profesor de medicină legală în oraşul italian Torino, elaborase o întreagă teorie în 
domeniul criminalistic, potrivit căreia ucigaşii înnăscuţi nu sunt vinovaţi de comportamentul lor 
antisocial. Conform teoriei evoluţioniste a doctorului Darwin, omenirea parcurge în dezvoltarea ei 
anumite etape, apropiindu-se treptat de perfecţiune. Criminalul este însă un rebut al procesului 
evolutiv, un regres la o treaptă inferioară pe scara dezvoltării. Prin urmare, un potenţial criminal sau 
tâlhar este foarte uşor de recunoscut: seamănă cu maimuţa din care ne tragem cu toţii. Comisarul 
reflectase îndelung la cele citite. Pe de o parte, în pestriţul şir de criminali şi infractori cu care 
avusese de-a face în cei treizeci de ani de activitate poliţienească, nu aduceau nici pe departe toţi a 
gorile, ba se nimereau unii cu mutre atât de angelice, încât numai ce le aruncai o privire şi te 
podideau lacrimi de înduioşare. Pe de altă parte, erau totuşi destui şi cei care aduceau a maimuţe. 
Şi-apoi, bătrânul Gauche, ateu convins, nu credea nici în povestea cu Adam şi Eva. Teoria lui 
Darwin i se părea mult mai fundamentată. Problema era că, printre pasagerii de la clasa întâi, îi 
sărise în ochi un individ scos parcă dintr-un tablou intitulat "Criminalul tipic": frunte joasă, arcade 
proeminente, ochi mici, nas turtit, bărbie teşită. Aşadar, comisarul ceruse ca numitul Étienne 
Boileau, negustor de ceai, să fie repartizat la "Windsor". Individul se dovedise a fi cel mai plăcut 
comesean – un om plin de viaţă, tată a unsprezece copii şi filantrop convins. 

În general, se părea că la Port Said, următoarea oprire după Le Havre, călătoria pe mare a lui 
papa Gauche se va încheia. Ancheta bătea totuşi pasul pe loc. Mai mult, flerul dobândit în 
numeroşii ani de slujbă îi şoptea comisarului că se învârte în cerc, că lipseşte dintre pasageri chiar 
personajul principal. Detectivul întrevedea dezagreabila perspectivă de a călători pe întreaga 
blestemată de rută Port Said-Aden-Bombay-Calcutta, la punctul terminus urmând să se spânzure de 
primul palmier. Doar nu era să se întoarcă la Paris ca un câine bătut! Colegii l-ar lua în râs, iar 
conducerea ar începe să-i scoată ochii pentru călătoria la clasa întâi pe spezele statului. Măcar să 
nu-l oblige să iasă la pensie înainte de termen… 

La Port Said, Gauche şi-a călcat pe inimă şi aproape s-a ruinat cumpărându-şi nişte cămăşi 
în plus – călătoria promitea să fie lungă -, o provizie de tabac egiptean şi, din lipsă de ocupaţie, o 
plimbare de doi franci cu birja de-a lungul faimoasei rade a portului. Acolo, nimic ieşit din comun. 
Mă rog, un far destul de solid şi două diguri lungi. Orăşelul îţi producea o impresie bizară – nu 
părea nici în Asia, nici în Europa. Dacă te uitai la reşedinţa guvernatorului general al Canalului de 
Suez, puteai să juri că eşti în Europa. Pe străzile din centru vedeai la tot pasul chipuri de europeni, 
cucoane plimbându-se sub umbreluţe albe, domni înstăriţi tropotind cu pântecele înainte, purtând 
pălării panama şi canotiere de pai. Dar, imediat ce birja a cotit spre un cartier de-al băştinaşilor – 
duhoare, muşte, gunoaie putrezite, copilandri arabi murdari, cerşind un bănuţ. De ce se obosesc oare 
trântorii bogaţi să călătorească? E la fel pretutindeni: unii se-ngraşă de-atâta lăcomie, alţii crapă de 
foame. 

Obosit de reflecţiile pesimiste şi de arşiţă, comisarul s-a întors abătut pe vapor. Unde – să 
vezi noroc – apăruse un nou client şi, la prima privire, unul foarte promiţător. 

 
Comisarul îi făcu o scurtă vizită căpitanului şi culese informaţii. Aşadar, numele: Erast P. 

Fandorin, cetăţean rus. Cine ştie din ce pricină, cetăţeanul rus nu-şi indicase vârsta. Ocupaţiunea: 
diplomat. Sosit de la Constantinopol, se îndreaptă spre Calcutta şi de-acolo la post, în Japonia. De la 
Constantinopol? Aha, participase pesemne la negocierile de pace care încheiaseră recentul război 



ruso-turc. Gauche copie meticulos toate aceste date pe o foaie de hârtie pe care o aşeză cu grijă în 
faimoasa mapă din percal în care păstra documentele referitoare la caz. Nu se despărţea niciodată de 
mapa aceasta – tot timpul răsfoia şi recitea procesele-verbale şi decupajele din ziar, iar în 
momentele de reverie desena pe marginea paginilor peştişori şi căsuţe. Era dorinţa lui secretă, care-
şi croia drum la lumină din adâncul inimii: cum că va ajunge comisar de divizie, va primi o pensie 
decentă, iar el şi madame Gauche îşi vor cumpăra o căsuţă drăguţă, undeva în Normandia. Acolo, 
el, un flic parizian în retragere, va pescui şi-şi va face singur cidrul. N-ar fi grozav? Ei, dar până la 
pensie ar trebui să adune un mic capital, măcar douăzeci de mii… 

Se văzu nevoit să mai facă o vizită în port – noroc că vaporul îşi aştepta rândul la intrarea în 
Canalul de Suez – ca să trimită o telegramă la Prefectură: este oare cunoscut la Paris diplomatul rus 
E.P. Fandorin, a trecut acesta recent graniţa Republicii Franceze? 

Răspunsul sosi repede, după numai două ore şi jumătate. Comisarul află că rusul, drăguţul 
de el, trecuse graniţa, şi încă de două ori. Prima oară în vara lui 1876 (mă rog, asta nu contează) şi a 
doua oară în decembrie 1877, adică în urmă cu trei luni. Sosise de la Londra şi fusese înregistrat la 
punctul de vamă şi control al paşapoartelor de la Pas-de-Calais. Nu se ştia câtă vreme rămăsese în 
Franţa. Era foarte posibil ca în data de 15 martie să se fi aflat încă la Paris. Putea, aşadar, să facă o 
scurtă vizită şi în rue de Grenelle, cu o seringă în mână – unde nu-şi vâră dracul coada? 

Aşadar, trebuia eliberat un locşor la masă. Cel mai bine ar fi fost, desigur, să scape de 
nevasta doctorului, dar cum să atentezi la sfânta instituţie a căsătoriei? După o clipă de gândire, 
Gauche decise să se descotorosească de negustorul de ceai – acesta, oricum, nu satisfăcuse 
speranţele teoretice ale comisarului şi era cel mai puţin promiţător client. N-are decât să-l anunţe 
stewardul, să-i spună că ar fi, chipurile, un loc într-un salon cu domni mai importanţi sau cu doamne 
mai drăgălaşe. Doar la asta-i bun un steward, ca să rezolve chestiuni de acest fel. 

Apariţia noului personaj în salon iscă o mică senzaţie – în timpul călătoriei toţi izbutiseră să 
se sature până-n gât unii de alţii, şi tocmai acum, iată, sosea un domn proaspăt, ba încă având un aer 
atât de impozant. Nimeni nu catadicsi să se intereseze de soarta bietului monsieur Boileau, 
reprezentantul stadiului anterior de evoluţie. Comisarul observă că, dintre toţi, cel mai mult se 
înviorase miss Clarissa Stamp, fata bătrână: începuse să îndruge verzi şi uscate despre artişti, teatru, 
literatură. Şi lui Gauche îi plăcea ca în clipele de răgaz să stea într-un fotoliu cu o cărticică bună în 
mâini – dintre toţi autorii îl prefera pe Victor Hugo; ştia să zugrăvească viaţa adevărată, era şi 
înălţător, şi-ţi storcea şi lacrimi -, dar putea la o adică să picotească pe cinste. Totuşi, despre 
scriitorii ruşi, cu numele lor care-ţi împleticeau limba, nu auzise niciodată, se-nţelege, aşa că nu 
putea participa la conversaţie. Oricum, scrumbia asta de englezoaică se străduia de pomană, prea 
era tânăr pentru ea monsieur Fandorin. 

Renate Kleber nu-şi irosise nici ea timpul: întreprinse o tentativă de a-l înrola pe nou-sosit în 
tagma slugilor masculine pe care le fugărea nemilos ba după şal, ba după umbreluţă, ba după un 
pahar cu apă. Nici cinci minute nu trecuseră de când începuse cina, şi madame Kleber îl şi iniţiase 
pe rus în toate amănuntele complicate ale stării sale delicate, se plânsese de o migrenă şi îl rugase să 
se ducă după doctorul Truffo, care în acel moment era reţinut pe undeva. Diplomatul însă, după 
cum se pare, se dumirise pe loc cu cine avea de-a face şi se scuzase politicos că nu ştie cum arată 
doctorul. Se repezise în schimb să-i îndeplinească cererea îndatoritorul locotenent Renier, cea mai 
devotată dintre dădacele nevestei însărcinate a bancherului. 



Prima impresie pe care ţi-o producea acest Erast Fandorin era următoarea: taciturn, rezervat, 
politicos. Totuşi, prea spilcuit după gustul lui Gauche. Guleraş scrobit de-ai fi zis că-i de alabastru, 
ac cu perlă la cravata de mătase, o garoafă sângerie (ce drăgălaş) la butonieră. Cărare perfectă, 
despărţită fir cu fir, unghii îngrijite şi mustăţi negre subţiri, ca desenate cu cărbunele. 

Mustăţile pot spune multe despre firea unui bărbat. Dacă sunt ca ale lui Gauche – ca de 
morsă adică, atârnând la colţurile gurii -, se cheamă că ai de-a face cu un om serios, conştient de 
valoarea sa, nu cu vreun fluşturatic, şi ştii că nu e bine să te pui cu unul ca el. Dacă mustăţile-s 
răsucite în sus, ba au şi vârfuri ascuţite, ai în faţă un fustangiu şi-un bon vivant. Mustăţi continuate 
cu favoriţi: e vorba de-un om ambiţios, care visează să ajungă general, senator sau bancher. Iar când 
sunt ca ale lui monsieur Fandorin, vorbesc despre o reprezentare romantică a propriei persoane. 

Ce mai putea spune despre rus? Vorbea destul de bine franţuzeşte. Un detaliu caracteristic: 
se bâlbâia niţeluş. Emblemă – nu purtase, nu avea nici acum. Diplomatul acorda cel mai mare 
interes japonezului, îi punea tot soiul de întrebări plicticoase despre Japonia, dar samuraiul îi 
răspundea circumspect, să juri că se aştepta la cine ştie ce uneltire. Şi asta pentru că noul pasager nu 
explicase alesei companii unde şi de ce călătoreşte, îşi spusese doar numele şi naţionalitatea. Pentru 
comisar, setea de cunoaştere a lui Fandorin era de înţeles: doar urma să locuiască în Japonia. 
Gauche îşi imagina o ţară în care toţi, până la unul, erau aidoma lui monsieur Aono, în care toţi 
locuiau în căsuţe de păpuşi, cu acoperişul răsucit în sus, şi erau gata oricând să-şi scoată măruntaiele 
cu sabia la cea mai mică provocare. Mda, rusul nu era de invidiat. 

După cină, când Fandorin se aşeză într-un colţ să-şi aprindă o ţigară, comisarul îşi găsi loc 
într-un fotoliu alăturat şi începu să pufăie din pipă. Ceva mai devreme, Gauche se prezentase noii 
sale cunoştinţe drept rentier parizian, care întreprinde din curiozitate o călătorie în Orient (asta era 
legenda). Acum împinse conversaţia spre cazul lui, dar de departe, cu mare atenţie. Îşi învârti pe 
rever balena din aur (era chiar cea găsită pe rue de Grenelle) şi spuse într-o doară, pentru a lega 
conversaţia: 

— Frumos flecuşteţ, nu credeţi? 
Rusul trase cu coada ochiului spre emblemă, dar nu-i răspunse. 
— E din aur curat! E şic! continuă admirativ Gauche. 
Iarăşi tăcere expectativă, dar foarte cuviincioasă. Omul aştepta pur şi simplu continuarea. 

Ochii albaştri îl priveau cu luare-aminte. Diplomatul are o piele frumoasă – piersică, nu alta – şi 
obraji rumeni, ca de fată mare. Dar nu e genul "băieţelul mamei", simţi pe loc asta. 

Comisarul se hotărî să schimbe tactica. 
— Călătoriţi mult? Ridicare evazivă din umeri. 
— Doar aveţi o slujbă pe tărâm diplomatic… Fandorin îşi înclină politicos capul, scoase din 

buzunar o ţigară lungă şi îi tăie căpeţelul cu un cuţitaş de argint. 
— Prin Franţa aţi avut prilejul să treceţi? Iarăşi o înclinare a capului. Din monsieur le russe 

nu poţi scoate un interlocutor ca lumea, îşi zise Gauche, dar nu avea de gând să renunţe. 
— Mie cel mai mult îmi place Parisul la începutul primăverii, în martie, rosti visător 

detectivul. E cea mai frumoasă lună a anului! 
Îşi privi pătrunzător vecinul şi se pregăti lăuntric – ce va spune? 
Fandorin clătină de două ori din cap. Cum să înţelegi asta, că a luat la cunoştinţă faptul sau 

că e de acord? Începând să se enerveze, Gauche îşi arcui ostil sprâncenele: 



— Aşadar, nu vă place emblema? Pipa fâsâi şi se stinse. 
Rusul oftă scurt, îşi vârî mâna în buzunarul vestei, scoase de-acolo, cu două degete, o balenă 

din aur şi catadicsi în sfârşit să deschidă gura: 
— Văd, d-domnule, că vă interesează emblema mea. Poftim, iat-o. Nu o port pentru că nu 

vreau să par un rândaş cu o tinichea agăţată la rever, fie ea şi d-din aur. Asta-i unu. Dumneavoastră, 
monsieur Gauche, nu aduceţi a rentier, prea mă scormoniţi cu privirea. Şi-apoi, ce nevoie are un 
rentier parizian să care după el o mapă de funcţionar? Asta-i doi. Din moment ce cunoaşteţi natura 
ocupaţiei mele, înseamnă că aveţi acces la d-documentele de pe vas. Presupun că sunteţi detectiv. 
Asta-i trei. Şi acum, patru: dacă aveţi nevoie de unele lămuriri din partea mea, n-o luaţi pe ocolite, 
întrebaţi-mă direct. 

Discută cu unul ca ăsta dacă poţi. 
Gauche se văzu nevoit să caute o ieşire din încurcătură. Îi şopti confidenţial mult prea 

agerului diplomat că este detectivul civil al navei, că are sarcina de a se îngriji de securitatea 
pasagerilor – dar în chip secret şi cu toată delicateţea posibilă, pentru a nu răni sensibilitatea alesei 
societăţi. Nu se ştie dacă Fandorin l-a crezut sau nu, fapt este că rusul nu s-a apucat să-l 
chestioneze. 

Dar tot răul spre bine: comisarul avea acum, dacă nu un tovarăş de idei, măcar un 
interlocutor care, în plus, era înzestrat cu un uimitor simţ de observaţie şi cu excepţionale cunoştinţe 
în materie de criminologie. 

Stăteau adesea pe punte, privind malul uşor povârnit al canalului, fumau (Gauche – pipă, 
rusul – ţigări) şi conversau pe diverse teme interesante. De pildă, despre metodele ultramoderne de 
identificare şi prindere a infractorilor. 

— Politia franceză îşi desfăşoară activitatea după ultimul cuvânt al ştiinţei, se lăudă odată 
Gauche. La noi, la Prefectură, există un serviciu special de identificare condus de un tânăr geniu, 
Alfonse Bertillon. El a elaborat un întreg sistem de înregistrare a elementelor criminale. 

— M-am întâlnit cu doctorul Bertillon în timpul ultimei mele v-vizite la Paris, spuse pe 
neaşteptate Fandorin. Mi-a povestit despre metoda lui antropometrică. Bertillonajul este o teorie 
ingenioasă, foarte ingenioasă. Aţi început deja să o a-aplicaţi? Cu ce rezultate? 

— Deocamdată, cu nici unul, răspunse comisarul ridicând din umeri. Pentru început, trebuie 
supuşi bertillonajului toţi recidiviştii, iar asta ne va lua ani şi ani. În secţia lui Alphonse domneşte 
un veritabil haos: arestaţii sunt aduşi în cătuşe, sunt măsuraţi pe toate părţile precum caii la 
iarmaroc, apoi datele sunt transcrise pe nişte cartele. În schimb, în curând activitatea poliţiei va fi o 
joacă de copii. Să zicem că găseşti la locul infracţiunii amprenta mâinii stângi. O măsori, te duci la 
cartotecă. Aha, degetul mijlociu are o lungime de 89 de milimetri. Te duci deci la Secţia nr. 3. 
Acolo sunt înregistraţi şaptesprezece infractori cu degetul mijlociu de aceeaşi lungime. Mai departe, 
un fleac: verifici cine şi unde a fost în ziua cu pricina şi-l înhaţi pe cel care n-are alibi. 

— Aşadar, delincvenţii sunt împărţiţi pe secţii după lungimea degetului mijlociu? întrebă 
rusul, însufleţit de cel mai viu interes. 

Gauche zâmbi condescendent pe sub mustaţă. 
— A fost pus la punct un întreg sistem, tânărul meu prieten. Bertillon împarte oamenii în trei 

grupe, după lungimea craniului. Fiecare grupă se împarte în trei subgrupe, după lăţimea craniului. 
Aşadar, avem în total nouă subgrupe. Subgrupa, la rândul ei, se împarte în trei secţiuni – după 



dimensiunea degetului mijlociu de la mâna stângă. Prin urmare, sunt douăzeci şi şapte de secţiuni. 
Şi asta încă nu-i tot. Fiecare secţiune are trei diviziuni – după dimensiunea urechii drepte. Câte 
diviziuni vin cu totul? Exact optzeci şi una. Clasificarea ia apoi în consideraţie înălţimea în poziţie 
şezând, mărimea tălpii, lungimea articulaţiei cubitale. În total 19 683 de categorii! Infractorii supuşi 
unui bertillonaj complet nu vor mai putea în veci să scape de justiţie. Până acum zburdau în voie – 
îşi luau nume false când îi arestai şi nu dădeau socoteală de nimic din ceea ce săvârşiseră. 

— Remarcabil, rosti îngândurat diplomatul, totuşi bertillonajul ajută prea puţin la dovedirea 
vinovăţiei unui r-răufăcător concret, mai ales dacă individul nu a mai fost arestat. 

Gauche îşi desfăcu larg braţele: 
— Ei da, asta-i o problemă pe care ştiinţa n-o poate rezolva. Atâta vreme cât vor exista 

infractori, treaba nu va merge fără noi, agenţii profesionişti. 
— Vi s-a întâmplat să auziţi d-despre amprentele digitale? întrebă Fandorin şi-i arătă 

comisarului mâna îngustă, dar puternică, cu unghii lustruite şi cu un inel cu briliant. 
Privind invidios inelul (leafa lui de comisar pe un an, cel puţin), Gauche zâmbi, mulţumit de 

sine: 
— Un fel de ghicit ţigănesc în palmă? 
— Câtuşi de puţin. Se ştie încă d-din Antichitate că relieful liniilor de pe buricele degetelor 

este unic pentru fiecare om. În China, lucrătorul kuli pecetluia contractul de împrumut cu amprenta 
degetului mare muiat în cerneală. 

— Ei da, dacă fiecare criminal ar fi atât de amabil să-şi moaie special degetul în tuş ca să-şi 
lase amprenta la locul crimei… zise comisarul, izbucnind în râs. 

Diplomatul nu părea deloc înclinat spre glumă. 
— Monsieur le detective, trebuie să aflaţi că ştiinţa contemporană a stabilit cu precizie: 

amprenta rămâne la atingerea cu degetul a oricărei suprafeţe uscate şi rigide. Dacă infractorul a 
atins oricât de uşor o uşă, arma crimei sau geamul, a lăsat o urmă cu ajutorul c-căreia poate fi dat de 
gol. 

Gauche era gata să-l ironizeze, amintindu-i că în Franţa sunt 20 000 de infractori care au 20 
000 de degete, şi că ai putea chiorî tot privind prin lupă, dar se abţinu. Îşi aminti de vitrina făcută 
ţăndări din casa de pe rue de Grenelle. 

Pe sticla spartă rămăseseră o mulţime de amprente digitale, dar nimeni nu se gândise să le 
copieze, iar cioburile ajunseseră la gunoi. 

Ca să vezi ce culmi atinsese progresul! Ce rezulta de aici? Toate infracţiunile sunt săvârşite 
cu mâinile, nu-i aşa? Iar mâinile, prin urmare, se pricep să denunţe la fel de bine ca informatorii 
plătiţi! Şi dacă tuturor bandiţilor şi hoţilor le copiezi degeţelele, n-or să mai cuteze dumnealor să se 
apuce de afaceri necurate cu mânuţele lor murdare! Atunci se va pune capăt şi criminalităţii. 

Te lua pur şi simplu ameţeala gândindu-te la o asemenea perspectivă. 
 
Reginald Milford-Stokes 
 
2 aprilie 1878 
Ora 18.34 şi 1/2 min., după meridianul Greenwich 
 



Prea scumpa mea Emily, 
Astăzi am intrat în Canalul de Suez. În scrisoarea de ieri ţi-am descris amănunţit istoria şi 

topografia oraşului Port Said, iar acum nu mă pot abţine să nu-ţi relatez câteva lucruri interesante 
şi instructive despre cea mai grandioasă operă ieşită din mâinile omului, Marele Canal, care anul 
viitor îşi sărbătoreşte a zecea aniversare. Ştii oare, adorată soţioară, că actualul canal este al 
patrulea construit în acest loc? Primul a fost săpat încă în secolul al XIV-lea î.Hr., în timpul 
domniei faraonului Ramses. Când Egiptul a început să decadă, vânturile deşertului au umplut albia 
cu nisip, dar în timpul stăpânirii regelui persan Darius, cu 500 de ani î.Hr., sclavii au săpat un nou 
canal, care a costat vieţile a 120 000 de oameni. Herodot scrie că traversarea lui îţi lua patru zile 
şi că două trireme venind din sensuri opuse puteau trece uşor una pe lângă cealaltă fără ca vâslele 
să li se atingă. Câteva corăbii din flota învinsă a Cleopatrei au izbutit să ajungă pe această cale în 
Marea Roşie, salvându-se astfel de mânia cumplitului Octavian. 

După destrămarea Imperiului Roman, timpul şi nisipul au despărţit iarăşi Oceanul Atlantic 
de cel Indian printr-un zid mişcător, lung de o sută de mile, dar a fost de-ajuns ca în aceste ţinuturi 
neroditoare să apară puternicul stat al urmaşilor profetului Mahomed, pentru ca oamenii să pună 
din nou mâna pe hârleţe şi târnăcoape. Plutesc acum de-a lungul terenurilor saline, moarte şi a 
nesfârşitelor dune de nisip, şi nu pot să-mi reţin admiraţia faţă de bărbăţia încăpăţânată şi migala 
de furnică a neamului omenesc, care duce o luptă nesfârşită, sortită înfrângerii inevitabile, cu 
atotputernicul Cronos. Vreme de două sute de ani, canalul a fost străbătut de corăbii încărcate cu 
grâne, după care pământul şi-a şters de pe frunte jalnicul rid şi deşertul s-a cufundat iar într-un 
somn milenar. 

Părintele noului Suez a fost, din păcate, nu un britanic, ci francezul Lesseps, reprezentant al 
unei naţiuni pentru care, scumpă Emily, am cel mai adânc şi justificat dispreţ. Acest diplomat 
viclean l-a convins pe guvernatorul Egiptului să-i dea firman pentru înfiinţarea Companiei 
Universale a Canalului Maritim Suez. Compania a obţinut concesiunea pe 99 de ani a viitoarei 
magistrale acvatice, în vreme ce guvernului egiptean îi revin doar 15% din profitul net! Şi aceşti 
infami francezi îndrăznesc să ne numească pe noi, britanicii, jefuitori ai popoarelor înapoiate! În 
cel mai rău caz, noi ne câştigăm privilegiile cu armele şi nu încheiem tranzacţii oneroase cu 
conţopiştii indigeni. 

O mie şase sute de cămile aduceau zilnic apă potabilă lucrătorilor care săpau Marele 
Canal, dar bieţii oameni mureau oricum cu miile, de sete, arşiţă şi tot felul de boli. Leviatanul 
nostru pluteşte chiar peste cadavrele lor – parcă văd în nisipuri craniile lustruite şi oarbe care îşi 
rânjesc la noi dinţii îngălbeniţi. A fost nevoie de zece ani şi de cincisprezece milioane de lire 
sterline pentru terminarea grandioasei construcţii. În schimb, acum un vapor ajunge din Anglia în 
India de aproape două ori mai repede ca înainte. Doar 25 de zile şi eşti la Bombay. Incredibil! Şi 
ce anvergură! Adâncimea canalului depăşeşte 100 de picioare, astfel încât până şi arca noastră 
gigantică pluteşte fără teamă şi nu riscă să se împotmolească. 

Astăzi, în timpul prânzului, m-a apucat un acces nestăvilit de râs. M-am înecat cu o 
bucăţică de pâine, am început să tuşesc, dar tot nu mă puteam opri. Jalnicul filfizon Renier (ţi-am 
scris despre el, este secundul navei) m-a întrebat, cu fals interes, care-i cauza veseliei mele, la care 
eu am izbucnit şi mai abitir în hohote. Doar nu-i puteam spune ce gând mă înveselise într-atât. De 
construit canalul l-au construit francezii, dar roadele ne revin nouă, englezilor. În urmă cu trei ani, 



guvernul Majestăţii Sale a răscumpărat de la khedivul Egiptului pachetul de control al acţiunilor, 
aşadar acum noi, britanicii, administrăm Suezul. Şi, între altele, o acţiune a canalului, care se 
vindea cândva cu 15 lire, valorează acum 3 000! Ce zici de asta? Cum să nu te pufnească râsul? 

Dar, desigur, te-am obosit cu prea multe amănunte plicticoase. Nu te supăra, scumpă Emily, 
nu am altceva de făcut în clipele de răgaz decât să-ţi scriu aceste lungi epistole. Când pana-mi 
scârţâie pe coala de hârtie velină, am senzaţia că îmi eşti alături şi port cu tine o conversaţie 
molcomă. Ştii, din pricina climei toride am început să mă simt mult mai bine. Am uitat de mult 
coşmarurile care îmi bântuiau nopţile. Dar n-au dispărut cu totul – dimineaţa, când mă trezesc, 
faţa de pernă e udă de lacrimi şi se întâmplă să fie şi roasă cu dinţii. 

Mă rog, acestea sunt fleacuri. Fiecare zi, fiecare milă a călătoriei mă apropie de noua mea 
viaţă. Acolo, sub soarele dezmierdător al ecuatorului, despărţirea noastră, care mi-a întors sufletul 
pe dos, se va încheia, în sfârşit. O, de s-ar sfârşi mai curând! Aştept cu atâta nerăbdare să-ţi revăd 
privirea luminoasă şi tandră, prietenă dragă! 

Cu ce te-aş mai putea distra? Să zicem, cu descrierea vaporului nostru, Leviatan, un subiect 
mai mult decât demn de atenţie. În scrisorile precedente ţi-am scris mult prea mult despre 
simţămintele şi visurile mele, şi încă nu ţi-am prezentat în toată splendoarea lui acest triumfal 
ingineriei britanice. 

Leviatan este cea mai solidă navă de pasageri construită vreodată în lume, cu excepţia doar 
a colosalei Great Eastern, care brăzdează deja de douăzeci de ani apele Atlanticului. Jules Verne, 
care a descris Great Eastern în romanul Un oraş plutitor, nu a văzut Leviatanul nostru, altfel l-ar fi 
rebotezat pe bătrânul G. E. şi i-ar fi spus Orăşelul plutitor. Vaporul acela doar instala pe fundul 
oceanului cabluri telegrafice, pe când Leviatan poate transporta o mie de oameni, plus 10 000 de 
tone de încărcătură. Lungimea acestui monstru-care-varsă-foc depăşeşte 600 de picioare, iar 
lăţimea lui atinge 80 de picioare. Ştii, dumneata, scumpă Emily, cum se construieşte un vapor? Mai 
întâi este desenat pe o platformă, adică schiţa vaporului este trasată în mărime naturală într-un 
amplasament special, direct pe o suprafaţă lustruită bine cu rindeaua. Schiţa pentru Leviatan a 
avut asemenea dimensiuni, încât a fost nevoie să se construiască un hangar de dimensiunea 
Palatului Buckingham! 

Vaporul-miracol are două motoare cu aburi, două zbaturi puternice şi încă o elice uriaşă la 
pupa. Cele şase catarge care se înalţă până la cer sunt dotate cu velatură completă, iar când are 
vânt din pupa şi motoarele funcţionează din plin atinge o viteză de 16 noduri. Pe vas sunt folosite 
cele mai noi realizări ale industriei navale. Printre acestea un corp dublu din metal, care salvează 
nava chiar în cazul ciocnirii cu o stâncă; chile laterale speciale, care diminuează tangajul; 
iluminat electric peste tot; compartimente etanşe; răcitoare uriaşe pentru aburul evacuat – şi nu le 
pot enumera pe toate. Vasta experienţă a activităţii de milenii a minţii inventive şi neobosite a 
omului este concentrată în această mândră corabie care spintecă valurile oceanului. Ieri, după 
vechiul meu obicei, am deschis Sfânta Scriptură la nimereală şi am fost zguduit: mi-au sărit în ochi 
rândurile despre Leviatan, cumplitul monstru marin din Cartea lui Iov. Am tresărit, înţelegând pe 
loc că acolo nu e vorba câtuşi de puţin despre un balaur acvatic, aşa cum socoteau cei din vechime, 
şi nici despre un caşalot, cum afirmă raţionaliştii contemporani. Nu, în Biblie se vorbeşte limpede 
despre acel Leviatan care mă poartă pe mine din beznă şi groază spre fericire şi lumină. Judecă şi 
tu: "Când se afundă, apa fierbe ca într-o căldare; el preface marea într-un cazan de fiert 



mirodenii; el lasă în urmă o dâră luminoasă şi adâncul pare un cap cu plete albe. Pe pământ el nu-
şi află perechea şi e făcut să nu cunoască frica; el se uită de sus la toţi câţi sunt puternici şi este 
împărat peste toate fiarele sălbatice." Doar e limpede ca lumina zilei! Căldarea – cazanul cu aburi; 
mirodeniile – păcura; dâra luminoasă – siajul lăsat de vapor în urma lui. 

Şi m-a cuprins groaza, scumpă Emily. Aceste rânduri cuprind în ele un avertisment cumplit, 
adresat fie mie personal, fie pasagerilor de pe Leviatan, fie întregii omeniri. Din punctul de vedere 
al Bibliei, orgoliul este un păcat, nu-i aşa? Iar dacă Omul, cu jucărioarele lui tehnice, "priveşte 
curajos spre tot ce e înalt", de aici nu pot decurge decât consecinţe catastrofale. Nu cumva ne-au 
semeţit prea mult mintea noastră ageră şi mâinile noastre dibace? Încotro ne va duce oare pe noi 
toţi acest rege al orgoliului? Ce ne aşteaptă în viitor? 

Apoi am deschis cartea de rugăciuni, prima oară după multă vreme, şi iată ce am citit: 
"Gândul lor este că sălaşurile veşnice trec din neam în neam, şi pământurile şi le botează cu 
numele lor. Dar omul nu va trăi în cinste, ci va fi asemeni animalelor pieritoare. Calea aceasta este 
nebunia lor, deşi cei ce vor veni după ei le vor aproba purtarea." 

Totuşi, atunci când, cuprins de sentimente mistice, am deschis cu mâna tremurândă Sfânta 
Scriptură pentru a doua oară, privirea-mi înfierbântată s-a aţintit asupra unui pasaj din Numere, 
în care sunt înşirate cu o pedanterie de contabil ofrandele triburilor de israeliţi. Şi m-am liniştit, 
am sunat din clopoţelul de argint şi i-am comandat stewardului o ciocolată fierbinte. 

Confortul care domneşte în partea navei unde mă aflu şi care este destinată publicului 
onorabil depăşeşte orice imaginaţie. În această privinţă Leviatan chiar nu are egal. Au apus 
vremurile când călătorii plecaţi spre India sau China se îngrămădeau în chiţimii strâmte, 
întunecoase, unul peste altul. Doar ştii, iubită soţioară, în ce măsură mă supără claustrofobia. Ei 
bine, pe Leviatan mă simt întocmai ca pe întinsele maluri ale Tamisei. Există aici tot ce-ţi trebuie 
ca să înfrunţi plictiseala: şi o sală de dans, şi un salon de muzică pentru concerte, şi o bibliotecă 
destul de bună. Interiorul unei cabine de clasa întâi nu e mai prejos decât cel al unei camere dintr-
un hotel englezesc de lux. Sunt o sută de asemenea cabine pe vas. Pe lângă acestea mai există 250 
de cabine de clasa a doua, cu 600 de locuri (nu mi-am aruncat privirea pe-acolo, nu suport 
promiscuitatea), şi se spune că vaporul are şi cale uriaşe pentru mărfuri. Pe Leviatan sunt 
îmbarcaţi, numai pentru a ne asigura serviciile, peste 200 de inşi (fără a pune la socoteală 
marinarii şi ofiţerii): stewarzi, bucătari, valeţi, muzicanţi, cameriste. Îţi dai seama, nu regret câtuşi 
de puţin că nu l-am luat cu mine pe Jeremy. Trântorul ăsta îşi bagă mereu nasul unde nu-i fierbe 
oala, or, aici la unsprezece fix vine camerista, deretică şi-mi îndeplineşte toate poruncile. E 
convenabil şi raţional. Dacă doresc, pot suna din clopoţel după valet, să mă ajute la îmbrăcat, dar 
eu consider că ar fi exagerat – mă îmbrac şi mă dezbrac singur. În lipsa mea, personalului de 
serviciu îi este interzis cu desăvârşire să intre în cabină, iar când plec, fixez un fir de păr la uşă. 
Mă tem de spioni. Crede-mă, scumpă Emily, ăsta nu-i vapor, e un întreg oraş, şi ar fi de-ajuns o 
singură lepădătură. 

Am cules informaţiile despre Leviatan mai ales din explicaţiile locotenentului Renier, un 
mare patriot al vaporului său. Altminteri, e un om dezagreabil şi am serioase bănuieli în ce-l 
priveşte. Se chinuie din răsputeri să pară un gentleman, dar pe mine nu mă poţi păcăli, miros de la 
o poştă neamul prost. În dorinţa de a-mi face bună impresie, acest individ m-a invitat în cabina lui. 
M-am uitat în jur – nu din curiozitate, ci din dorinţa de a evalua cât de periculos poate fi domnul 



acesta murdar (referitor la aspectul său exterior, vezi scrisoarea mea din 20 martie). Ambianţă 
sărăcăcioasă, care devine şi mai evidentă din pricina pretenţiilor aristocratice, dar de prost gust 
(vaze chinezeşti, lulele indiene, pe perete un peisaj marin respingător ş.a.m.d.). Pe masă, printre 
hărţi şi instrumente de navigaţie, fotografia mare a unei femei în negru, cu o însemnare în limba 
franceză: "Şapte picioare de apă sub chilă, dragule! Françoise B". L-am întrebat dacă-i soţia lui. 
Mi-a răspuns că e maică-sa. Înduioşător, dar asta nu-mi spulberă bănuielile. Intenţionez să fac, la 
fel ca până acum, măsurători ale cursului navei la fiecare trei ore, chiar dacă pentru aceasta voi fi 
nevoit să mă trezesc de două ori pe noapte. Sigur, până una-alta plutim pe Canalul de Suez şi s-ar 
zice că măsurătorile sunt de prisos, dar n-aş dori să-mi pierd deprinderea de a folosi sextantul. 

Timp am berechet, iar clipele de răgaz, pe lângă scrierea epistolelor, le umplu observând 
acest bâlci al deşertăciunilor care mă împresoară. În galeria de tipuri umane s-au nimerit şi unele 
teribil de amuzante. Despre câteva ţi-am scris deja, dar ieri a apărut în salonul nostru un nou 
personaj. Închipuie-ţi, e rus. Numele: Erast Fandorin. Doar ştii, Emily, ce părere am eu despre 
Rusia, această excrescenţă diformă care a cuprins jumătate din Europa şi o treime din Asia. Rusia 
încearcă asiduu să răspândească religia ei parodic-creştină şi obiceiurile ei barbare în întreaga 
lume, iar Albionul este singurul obstacol în calea acestor noi huni. Să nu fi fost poziţia hotărâtă pe 
care a adoptat-o guvernul Majestăţii Sale în actuala criză orientală, ţarul Alexandru ar fi înhăţat 
cu labele lui de urs şi Balcanii şi… 

De fapt, ţi-am mai scris despre asta şi n-aş vrea să mă repet, mai ales că reflecţiile despre 
politică au un efect negativ asupra nervilor mei. Acum e opt fără patru minute. După cum te-am 
înştiinţat deja, viaţa pe Leviatan se desfăşoară, până la Aden, după ora britanică, de aceea la 
ceasurile opt aici este deja întuneric. Mă duc să măsor longitudinea şi latitudinea, după care voi 
cina şi voi continua scrisoarea. 

 
Ora zece şi şaisprezece minute 
 
Văd că n-am terminat ce aveam de spus despre mister Fandorin. Cred că omul îmi place, în 

pofida naţionalităţii lui. Are maniere alese, este tăcut, ştie să asculte. Aparţine, fără îndoială, acelei 
pături sociale botezate de italieni intelligenza, care se referă, pare-se, la clasa europeană educată. 
Trebuie să recunoşti, scumpă Emily, că o societate în care această clasă europeană este 
diferenţiată într-o categorie aparte, la care se face referire printr-un cuvânt străin, cu greu poate fi 
considerată civilizată. Îmi imaginez ce prăpastie îl desparte pe un om civilizat ca mister Fandorin 
de te miri ce cazac sau mujic, indivizi care, în uriaşul imperiu tătaro-bizantin, reprezintă 90% din 
populaţie. Pe de altă parte, o asemenea distanţă înalţă şi înnobilează probabil peste măsură un 
individ educat şi înzestrat cu raţiune. Trebuie să mai reflectăm. 

Mi-a plăcut eleganţa cu care l-a pus la punct mister Fandorin (de altfel, după cum am aflat, 
este diplomat, ceea ce explică multe) pe nesuferitul şi necioplitul de Gauche, care degeaba afirmă 
că e rentier, vezi cu ochiul liber că se ocupă de afaceri necurate. Nu m-ar mira să aflu că se duce în 
Orient ca să procure opiu şi dansatoare exotice pentru tavernele pariziene. [Ultima frază a fost 
ştearsă.] Ştiu, scumpă Emily, că eşti o adevărată lady şi nu vei încerca să citeşti ceea ce am şters. 
Mi-am cam ieşit din fire şi am scris ceva nedemn de privirea-ţi neprihănită. 

Aşadar, câte ceva despre cina de astă-seară. Burghezul franţuz, care în ultima vreme a 



prins curaj şi a devenit peste măsură de guraliv, a început să discute plin de sine despre avantajele 
bătrâneţii asupra tinereţii. "Eu, iată, sunt mai vârstnic decât toţi cei de faţă", a spus el cu dispreţ, 
de-ai fi zis că-i Socrate. "Sunt cărunt, puhav, nu sunt chipeş, dar să nu credeţi, doamnelor şi 
domnilor, că papa Gauche ar fi de acord să schimbe locul cu domniile voastre. Când văd aroganţa 
tinereţii lăudându-se în faţa bătrâneţii cu frumuseţea, puterea şi sănătatea ei, eu, unul, nu o 
invidiez câtuşi de puţin. Ei, îmi zic, ce mare scofală, cândva am fost şi eu aşa. Pe când dumneata, 
dragul meu domnişor, încă nu se ştie dacă vei apuca cei 62 de ani ai mei. Eu sunt de două ori mai 
fericit decât dumneata, pentru că am avut norocul să trăiesc pe lumea asta de două ori mai mult." 
Şi a sorbit din vin, mândru nevoie mare de originalitatea gândirii sale şi de logica sa aparent 
incontestabilă. În clipa următoare, mister Fandorin, care până atunci nu deschisese gura, a spus, 
ca din senin şi cu o mină extrem de serioasă: "Aşa şi este, fără îndoială, domnule Gauche, dacă 
priveşti viaţa în sens oriental – ca existenţă într-un singur punct al realităţii şi ca etern prezent. 
Există însă şi un alt raţionament, potrivit căruia viaţa omului este o creaţie unică şi întreagă, pe 
care o poţi judeca doar după ce i-a fost citită ultima filă. Opera aceasta poate fi lungă cât o 
tetralogie sau scurtă cât o nuvelă. Şi totuşi, cine poate afirma că un roman voluminos şi anost este 
neapărat mai valoros decât un minunat poem scurt?" Cel mai nostim a fost că rentierul nostru, 
care chiar este voluminos şi anost, nici măcar n-a înţeles că despre el era vorba. Nici chiar când 
miss Stamp (o fiinţă deloc proastă, dar ciudată) a chicotit, iar eu am pufnit destul de zgomotos, 
francezul nu s-a dumirit – a rămas la propria-i convingere. Asta e, cinste lui. 

Ce-i drept, în conversaţia care a urmat, pe când eram de-acum la desert, monsieur Gauche 
a demonstrat o judecată de bun-simţ care m-a surprins. lată, lipsa unei educaţii sistematice are 
avantajele ei: mintea simplă, liberă de constrângerea autorităţii, este capabilă uneori să emită 
puncte de vedere interesante şi juste. 

Judecă şi tu: Missis Truffo, acea creatură-amoebă, soţia netotului nostru de doctor, a 
început iarăşi să sâsâie ceva despre "mititelul" şi "îngeraşul" cu care madame Kleber îşi va ferici 
bancherul. Cum ea nu vorbeşte franţuzeşte, sarcina de a traduce sentinţele dulcege despre fericirea 
familială, de neconceput în lipsa "micuţului", i-a revenit nefericitului soţ. Gauche a pufnit ce-a 
pufnit, după care, deodată, a declarat: "Nu pot fi de acord cu dumneavoastră. Un cuplu conjugal 
cu adevărat fericit nu are câtuşi de puţin nevoie de copii, pentru că soţul şi soţia îşi sunt de-ajuns 
unul altuia. Bărbatul şi femeia sunt ca două suprafeţe inegale, fiecare având ieşituri şi adâncituri. 
Dacă suprafeţele nu se suprapun exact, ai nevoie de un lipici, pentru că fără el n-ai cum păstra 
întreagă construcţia – familia adică. Copiii reprezintă acest lipici. Dacă însă suprafeţele se 
suprapun la modul ideal, ieşitură în adâncitură, lipiciul n-are nici un rost. Uite, de exemplu, eu şi 
soţia mea, Blanche. De 33 de ani trăim în perfectă armonie, ne potrivim ca nasturele-n butonieră. 
La ce ne trebuie nouă copii? Ne simţim perfect şi fără ei." Îţi poţi închipui, Emily, şuvoiul de 
indignare puritană care s-a vărsat în capul celui ce detrona aceste valori veşnice. Mai zeloasă 
decât toţi la un loc era însăşi madame Kleber, care poartă în trupul ei un micuţ elveţian. La 
vederea acelui pântece expus cu grijă şi cu ostentaţie, m-am încordat tot. Parcă vedeam încovrigat 
înlăuntrul lui un bancher în miniatură, cu mustăcioare răsucite şi obrăjori umflaţi. Cu timpul, soţii 
Kleber vor zămisli neîndoielnic un întreg batalion al Gărzii Elveţiene. 

Trebuie să recunosc, adorata mea Emily, că-mi face greaţă vederea femeilor însărcinate. 
Sunt dezgustătoare! Zâmbetul acela stupid, animalic, expresia scârboasă de perpetuă atenţie 



acordată propriului pântece. Încerc să mă ţin cât mai departe de madame Kleber. Jură-mi, draga 
mea, că noi doi nu vom avea niciodată copii. Burghezul cel gras are de o mie de ori dreptate! La ce 
bun copiii? Doar suntem şi aşa nemăsurat de fericiţi. Trebuie numai să aşteptăm sfârşitul acestei 
despărţiri forţate. 

Dar uite, e unsprezece Jură două minute. E timpul să fac măsurătoarea. 
Ce blestem! Am scotocit prin toată cabina. Mi-a dispărut sextantul. Nu, nu aiurez! Era în 

cufăr, împreună cu cronometrul şi compasul, şi acum nu mai e! Mi-e frică, Emily! O, am presimţit 
eu! Mi s-au adeverit cele mai nefaste bănuieli! 

De ce? Ce-am făcut? Ei sunt gata de orice mârşăvie numai pentru a împiedica întâlnirea 
noastră! Cum voi putea verifica acum dacă vaporul ţine cursul corect?. Renier a fost, ştiu bine! Am 
observat cum mă privea noaptea trecută, când mânuiam sextantul pe punte! Ticălosul! 

Trebuie să mă duc la căpitan, să-i cer să-l pedepsească. Dar dacă sunt mână în mână? 
Doamne Dumnezeule, fie-ţi milă de mine. 

 
A trebuit să fac o pauză. M-am tulburat în aşa hal, încât am fost nevoit să iau picăturile 

prescrise de doctorul Jenkinson. Şi, aşa cum mi-a recomandat el, am început să mă gândesc la 
lucruri plăcute. La cum vom sta, tu şi cu mine, pe veranda albă şi vom privi în depărtare, încercând 
să ghicim unde se sfârşeşte marea şi unde începe cerul. Vei zâmbi şi-mi vei spune: "Iată, scumpul 
meu Reggie, suntem împreună." Apoi vom urca într-o cabrioletă şi ne vom duce să ne plimbăm de-a 
lungul ţărmului. 

Doamne, ce prostii îndrug! Care cabrioletă? 
Sunt un monstru şi nu voi avea parte de iertare. 
 
Renate Kleber 
 
Se trezi într-o dispoziţie excelentă, zâmbi prieteneşte micuţei pete de soare care aluneca pe 

obrazu-i rotund, la fel de boţit ca perna, şi îşi concentră atenţia asupra pântecelui. Fătul era liniştit, 
dar teribil de flămând. Până la micul dejun mai erau cincizeci de minute în cap, dar răbdarea nu era 
punctul forte al Renatei. În plus, pur şi simplu nu se pricepea să se plictisească. Dimineaţa, somnul 
o părăsea la fel de repede cum o învăluia seara – doar îşi aşeza capul pe palmele puse una peste alta 
şi în clipa următoare visa deja ceva plăcut şi vesel. 

Fredonând un cântecel frivol despre biata Georgette îndrăgostită de-un coşar, Renate îşi 
termină toaleta matinală, îşi şterse cu infuzie de lavandă feţişoara proaspătă, apoi se pieptănă cu 
iuţeală şi îndemânare: deasupra frunţii îşi înfoie un moţ obraznic, îşi strânse părul des, castaniu într-
un coc perfect, iar la tâmple lăsă liberi doi zulufi. Ieşi exact ce trebuia: ceva modest şi drăguţ. Se 
uită prin hublou. Acelaşi peisaj: malul regulat al canalului, nisipul galben, căsuţele albe de chirpici 
ale unui sătuc prăpădit. Va fi tare cald. Prin urmare, rochia albă de dantelă, pălărioara de pai cu 
panglică roşie şi, da, să nu uite umbreluţa – după micul dejun urmează plimbarea obligatorie. De 
fapt, îi era lene să scotocească după umbreluţă. Nu-i nimic, careva o să i-o aducă. 

Renate se răsuci cu vădită satisfacţie în faţa oglinzii, se privi dintr-o parte, îşi întinse rochia 
pe pântece. La drept vorbind, până una-alta n-aveai ce să vezi. 

Folosind statutul privilegiat de doamnă însărcinată, sosi la micul dejun mai devreme decât 



ora fixată. Chelnerii încă nu terminaseră de aşternut masa. Renate porunci pe dată să i se aducă suc 
de portocale, ceai, cornuri cu unt şi tot restul. Când îşi făcu apariţia primul comesean – grăsanul de 
monsieur Gauche, şi el o pasăre matinală -, viitoarea mămică dăduse deja gata patru cornuri şi 
atacase omleta cu ciuperci. Pe Leviatan nu se servea te miri ce mic-dejun cu specific continental, ci 
un autentic breakfast englezesc: rosbif, omletă delicioasă, pudding şi porridge. Partea franceză a 
consorţiului furniza numai croissants. În schimb, prânzul şi cina erau dominate de bucătăria 
franceză. Doar nu se puteau servi în salonul "Windsor" rinichi cu fasole! 

Secundul apăru, ca întotdeauna, la ora nouă fix şi se interesă plin de solicitudine de starea de 
sănătate a doamnei Kleber. Renate minţi că a dormit prost şi că se simte total istovită, şi asta pentru 
că hubloul nu se deschide bine şi din această pricină aerul e înăbuşitor. Locotenentul Renier intră în 
panică, promise că se va ocupa personal de problemă şi va înlătura neajunsul cât ai clipi. Nu mâncă 
ouă şi friptură – ţinea nu ştiu ce dietă complicată şi se hrănea mai ales cu verdeţuri. Renate îl 
compătimea sincer. 

Se adunară încetul cu încetul şi ceilalţi. De regulă, la micul dejun conversaţia lâncezea: cei 
mai vârstnici încă nu se dezmeticiseră după o noapte chinuită, tinerii încă nu se treziseră de-a 
binelea. Era mai mare hazul să observi cum gloaba aceea, Clarissa Stamp, se ţine scai de diplomatul 
bâlbâit. Renate clătină din cap: chiar trebuie să vadă toţi cât eşti de proastă? Păi, scumpa mea, 
băiatul ăsta ţi-ar putea fi copil, oricât ar fi de impresionante tâmplele lui cărunte. E oare de nasul 
unei fandosite bătrâne un asemenea făt-frumos? 

Ultimul sosi "ţicnitul roşcovan" (aşa-i spunea Renate în sinea ei baronetului englez). Plete 
zburlite, ochi roşii, un colţ al gurii tresărind – te lua groaza, nu alta. Dar madame Kleber nu se 
temea de el câtuşi de puţin şi, când se ivea prilejul, profita să se distreze niţel pe socoteala lui. Chiar 
şi acum îi întinse cu un zâmbet nevinovat vasul cu lapte. Milford-Stokes (auzi, ce nume!), după cum 
şi era de aşteptat, îşi împinse scârbit ceaşca de-o parte. Renate ştia din experienţele trecute că din 
acea clipă baronetul nu se va mai atinge de lapte, ci îşi va bea cafeaua aşa, neagră. 

— De ce vă feriţi în aşa hal, domnule? gânguri ea cu voce tremurătoare. Nu vă temeţi, 
graviditatea nu e molipsitoare. În orice caz, nu pentru bărbaţi, încheie, de-acum cu glas ferm. 

Ţicnitul îi aruncă o privire distrugătoare, care se lovi de cea care-i venea în întâmpinare, 
luminoasă şi senină. Locotenentul Renier îşi acoperi cu palma un zâmbet, iar rentierul icni. Până şi 
japonezul surâse la ştrengăria Renatei. Acum, ce-i drept, acest monsieur Aono zâmbea neîncetat, 
chiar şi fără un motiv anume. Poate că la ei, la japonezi, zâmbetul nu înseamnă veselie, ci cu totul 
altceva. De pildă plictiseală sau dezgust. 

După ce termină de zâmbit, monsieur Aono repetă obişnuita sa năzbâtie care-i îngreţoşa pe 
toţi comesenii: scoase din buzunar un şerveţel de hârtie, îşi suflă zgomotos nasul în el, îl mototoli şi 
aşeză cu grijă ghemotocul umed pe marginea farfuriei murdare. Poftim şi admiră acum această 
ikebană. Renate citise despre ikebana într-un roman de-al lui Pierre Loti şi reţinuse acest cuvânt 
sonor. Interesantă idee, să alcătuieşti un buchet nu aşa, la întâmplare, ci cu sens filozofic. Ar trebui 
să încerce şi ea cândva. 

— Ce flori vă plac? îl întrebă ea pe doctorul Truffo. 
Acesta îi tălmăci consoartei întrebarea, apoi răspunse: 
— Panseluţele. 
Traduse şi răspunsul: pansies. 



— Ador florile, exclamă miss Stamp (iar făcea pe ingenua), dar numai pe cele vii. Cât îmi 
place să mă plimb pe o pajişte înflorită! Mi se rupe pur şi simplu inima când văd cum bietele flori 
tăiate se ofilesc şi-şi scutură petalele! De aceea nu permit nimănui să-mi dăruiască un buchet de 
flori. 

Şi privirea-i galeşă poposi pe mândreţea de rus. 
Mare păcat, altfel te-ar fi asaltat toţi cu buchete, îşi zise Renate, iar cu voce tare îi răspunse: 
— După părerea mea, florile sunt încununarea creaţiei divine şi consider că este un delict să 

calci în picioare o pajişte înflorită. 
— În parcurile pariziene chiar este considerat un delict, interveni monsieur Gauche. Zece 

franci amendă. Iar dacă doamnele îi vor permite unui bătrân necuviincios să fumeze o pipă, el le va 
povesti o istorioară amuzantă pe tema asta. 

— O, doamnele mele, dovediţi puţină îngăduinţă, exclamă Sweetchild, indianistul, 
scuturându-şi bărbuţa à la Disraeli. Monsieur Gauche este un excelent povestitor! 

Se întoarseră cu toţii spre Renate cea însărcinată, de care depindea decizia, iar ea îşi masă 
insinuant o tâmplă. A, nu, nici gând s-o doară capul, Renate nu făcea decât să amâne plăcuta clipă. 
Era şi ea curioasă să audă istorioara, de aceea încuviinţă din cap, cu un aer de martir: 

— Bine, fumaţi, dar să-mi facă cineva vânt cu evantaiul. 
Întrucât canalia aceea de Clarissa, posesoarea unui somptuos evantai din pene de struţ, se 

prefăcu neatinsă de invitaţia aceasta, japonezul se văzu nevoit să se sacrifice. Gintaro Aono se aşeză 
alături de elveţiancă şi porni să-şi agite cu atâta zel sub nasul suferindei evantaiul viu colorat, cu 
fluturi pictaţi pe el, încât după un minut Renatei i se făcu de-adevărat negru în faţa ochilor din 
pricina caleidoscopului multicolor. Japonezul primi o dojană pentru fervoarea lui excesivă. 

Cât despre rentier, acesta trase cu poftă fumul în piept, slobozi un norişor aromat şi începu: 
— Mă credeţi sau nu, dar povestea este autentică. Lucra în Grădina Luxemburg un grădinar, 

papa Picard. De patruzeci de ani tot stropea şi tăia florile, trei ani mai avea pân' la pensie. Într-o 
dimineaţă, iese papa Picard cu stropitoarea, şi ce vede: pe un strat cu lalele se lăfăia un filfizon în 
frac. Se tolănise la soare şi lenevea acolo. Pesemne i se trăgea de la vreo petrecere nocturnă: 
chefuise până-n zori şi nu izbutise să ajungă până acasă, aşa că aţipise pe drum. 

Gauche îşi miji ochii, îi cuprinse pe cei prezenţi cu o privire şireată şi continuă: 
— Picard, fireşte, s-a supărat foc – lalelele erau zdrobite – şi i-a spus: "Sculaţi-vă, domnule, 

la noi în parc nu ai voie să te culci pe straturile de flori! Amenda-i de zece franci." Petrecăreţul a 
întredeschis un ochi şi a scos o monedă de aur: "Ţine, bătrâne", zice, "şi lasă-mă-n pace. De mult nu 
m-am odihnit aşa bine." Grădinarul a luat moneda, dar n-a plecat de-acolo. "De plătit aţi plătit 
amenda, dar eu n-am căderea să vă dau voie să rămâneţi aici. Faceţi bine şi sculaţi-vă." La care 
domnul şi-a deschis şi al doilea ochi, dar de ridicat nu s-a grăbit să se ridice. "Cât vrei ca să nu-mi 
stai în soare? Îţi plătesc oricât dacă-mi dai pace şi mă laşi să aţipesc un ceas." Papa Picard s-a 
scărpinat la ceafă şi a calculat ceva în minte, tot mişcându-şi buzele. "Ei bine, domnule, dacă doriţi 
să staţi lungit o oră pe un strat cu flori din Grădina Luxemburg, vă costă 84 000 de franci, nici o 
centimă mai puţin." 

Francezul surâse pe sub mustăţile-i sure şi clătină din cap, parcă admirând impertinenţa 
grădinarului. 

— Auzi la el, nici o centimă mai puţin, chiar aşa i-a zis. Şi trebuie să vă spun că acest domn 



cherchelit nu era un individ oarecare, era bancherul Laffite în persoană, cel mai bogat om din Paris. 
Iar lui Laffite nu-i stătea în obicei să arunce vorbe-n vânt, spusese "oricât" şi gata, nu mai avea ce 
face. Era ruşinos să-şi vâre acum coada-ntre picioare şi să-şi calce cuvântul de bancher. Dar n-avea 
chef nici să dea atâta bănet aşa, chiar de florile mărului, primului obraznic ieşit în cale. Ce era de 
făcut? 

Gauche ridică din umeri, mimând o dilemă de mare dificultate, şi continuă: 
— Ce credeţi că i-a spus Laffite? "Bine, coţcar bătrân, o să-ţi primeşti cei 84 000 de franci, 

dar cu o condiţie: dovedeşte-mi că o oră de tăvăleală pe stratul tău blestemat de flori merită banii 
ăştia. Dacă n-o să-mi poţi dovedi, mă scol în clipa asta, te croiesc cu bastonul pe spinare, şi acest 
mic act de huliganism o să mă coste doar patruzeci de franci amendă administrativă." 

Ţicnitul de Milford-Stokes izbucni în hohote sonore de râs şi-şi scutură aprobator chica 
roşcovană, dar Gauche îşi înălţă degetul îngălbenit de tutun: adică, nu te-nveseli încă, asta nu-i tot. 

— Şi ce credeţi, doamnelor şi domnilor? Papa Picard nu şi-a pierdut defel cumpătul şi a 
început să înşire bilanţul: "Peste o jumătate de ceas", zice, "fix la opt, o să vină domnul director al 
grădinii, o să vă vadă pe stratul cu flori şi-o să înceapă să urle la mine să vă mut de-aici. Dar eu n-o 
să pot face asta, pentru că domnia voastră o să-mi plătiţi nu pentru o jumătate de oră, ci pentru o oră 
întreagă. O să-ncep să mă cert cu domnul director, şi dumnealui o să mă dea afară, fără pensie sau 
alocaţie de subzistenţă. Mai am trei ani până la pensie, iar stipendia care mi s-ar cuveni ar fi de 1 
200 de franci pe an. Şi am de gând să trăiesc în pace încă douăzeci de ani, de unde rezultă deja 24 
000. Acum, locuinţa. Pe mine şi pe bătrâna mea or să ne dea afară din casa municipalităţii. Se pune 
întrebarea unde-o să locuim. Va trebui să cumpăr o casă. Or, o căsuţă modestă, cu grădină, undeva 
pe Loara, te duce la cel puţin 20 000. Şi-acum, domnule, gândiţi-vă şi la reputaţia mea. Patruzeci de 
ani m-am cocoşat trudind în grădina asta cu cinste şi credinţă şi, pe oricine-aţi întreba, v-ar spune că 
papa Picard e om cinstit. Şi-acum, aşa, din senin, să cadă asemenea ruşine pe capul meu cărunt! 
Doar asta se cheamă corupţie! Câte-o mie de franci pentru fiecare an de slujbă ireproşabilă nu cred 
că-i mare lucru drept compensaţie morală. Şi, uite-aşa, totul face exact 84 000." Laffite a izbucnit în 
râs, s-a tolănit mai confortabil pe flori şi a închis iarăşi ochii. "Vino peste o oră, maimuţă bătrână", 
zice. "O să-ţi primeşti banii promişi." Asta a fost, doamnelor şi domnilor, minunata istorioară. 

— Aşadar a p-preţuit un an de comportament ireproşabil la o mie de franci? surâse 
diplomatul rus. Ieftin. Fără îndoială, a făcut rabat pentru v-vânzările de flori cu toptanul. 

Cei de faţă începură să comenteze cu însufleţire anecdota, exprimând cele mai diverse 
opinii, în vreme ce Renate Kleber îşi aţinti cu mult interes privirea asupra lui monsieur Gauche, 
care-şi deschisese cu o expresie satisfăcută mapa neagră şi, sorbind din ciocolata care se răcise, 
răsfoia nişte hârtii. Interesant exemplar moşulică ăsta, nimic de zis. Dar ce secrete o fi păstrând el 
acolo? De ce le ascunde cu atâta grijă? 

De multă vreme Renatei nu-i dădeau pace aceste întrebări. În vreo două rânduri, cu 
îndreptăţirea pe care i-o conferea statutul ei de viitoare mamă, chiar încercase să se uite peste 
umărul lui Gauche pe când acesta făcea nişte vrăji deasupra mapei ponosite, dar bădăranul cel 
mustăcios închisese destul de grosolan dosarul în nasul doamnei, ba chiar o mai şi ameninţase cu 
degetul – nu e voie, adică. 

Şi totuşi, astăzi se petrecu ceva remarcabil. Când, ca de obicei, monsieur Gauche se ridică de 
la masă înaintea celorlalţi, din mapa lui misterioasă lunecă fără zgomot o hârtie, care ateriză uşurel 



pe podea. Rentierul nu observă, cufundat cum era în gânduri nu tocmai vesele, şi ieşi din salon. Nici 
nu se închisese bine uşa în urma lui, că Renate îşi şi săltase sprinten trupul abia îngroşat în talie. 
Însă nu doar ea dovedise un asemenea spirit de observaţie. Bine crescută miss Stamp – ca să vezi ce 
creatură vioaie era – zbură prima până la foaie. 

— A, se pare că domnul Gauche a pierdut ceva! exclamă ea, culegând la iuţeală hârtiuţa şi 
înfigându-şi în ea privirea scăpărătoare. Fug să-l ajung din urmă şi să i-o dau. 

Dar madame Kleber înhăţase deja cu degetele-i tenace marginea hârtiei şi nu avea intenţia 
să-i dea drumul. 

— Ce-i asta? întrebă ea. O tăietură dintr-un ziar? Ce interesant! 
În clipa următoare, în jurul celor două doamne se şi adunaseră toţi cei de faţă, mai puţin 

prostănacul acela de japonez, care nu contenea să agite aerul cu evantaiul lui, şi miss Truffo, care 
privea cu reproş acest amestec strigător la cer în intimitatea cuiva. 

Iată ce conţinea tăietura din ziar: 
 

"CRIMA SECOLULUI" – O NOUĂ ABORDARE? 
 
Asasinarea diabolică a zece oameni, săvârşită în urmă cu trei zile pe rue de Grenelle, 

continuă să tulbure minţile parizienilor. Până acum au avut întâietate două versiuni: cea privind 
existenţa unui doctor maniac şi cea referitoare la o sectă de fanatici – hinduşi setoşi de sânge, care 
se închină zeului Shiva. Şi totuşi, ziarul nostru, Le Soir, care a întreprins o anchetă independentă, a 
reuşit să pună în lumină o împrejurare ce va conduce pesemne la o nouă abordare a cazului. Se pare 
că, în ultimele săptămâni de viaţă, răposatul lord Littleby a fost zărit de cel puţin două ori în 
compania domnişoarei Marie Sanfon, o aventurieră de talie internaţională, bine cunoscută de poliţia 
din mai multe ţări. Baronul de M., un prieten apropiat al răposatului, a declarat că lordul a fost 
subjugat de o anume damă şi că în seara zilei de 15 martie se pregătea, pare-se, să meargă la Spa, la 
o întâlnire romantică. Nu cumva urma să aibă un rendez-vous chiar cu domnişoara Sanfon, întâlnire 
împiedicată de criza de gută pe care bietul colecţionar s-a întâmplat să o aibă într-un moment atât de 
nepotrivit? Redacţia nu-şi asumă îndrăzneala de a lansa o versiune proprie, dar consideră totuşi de 
datoria ei să atragă atenţia comisarului Gauche asupra acestei circumstanţe deosebite. Rămâneţi 
încredinţaţi că vom prezenta noi informaţii pe marginea acestui subiect. 

. 
 

Epidemia de holeră e pe cale de a se stinge 
 
Direcţia municipală de sănătate informează că focarele de holeră, a căror combatere s-a 

declanşat încă de la începutul verii, au fost definitiv izolate. Măsurile profilactice energice luate de 
medicii parizieni au dat rezultate pozitive şi putem spera că epidemia aceasta periculoasă, care a 
izbucnit în iulie, a înce… 

 
— Ce-o mai fi şi asta? se încruntă Renate a nedumerire. Care crimă, care holeră? 
— Holera n-are aici nici un amestec, spuse profesorul Sweetchild. Pur şi simplu aşa a fost 

tăiată pagina de ziar. E vorba, fără îndoială, de crimele de pe rue de Grenelle. Cum, n-aţi auzit? 



Toate ziarele au scris despre cazul acesta răsunător. 
— Eu nu citesc ziarele, răspunse cu demnitate madame Kleber. În starea mea, îmi provoacă 

prea multă enervare. Şi, în orice caz, n-are nici un rost să aflu despre tot felul de mârşăvii. 
— Comisarul Gauche? întrebă, cu ochii pe jumătate închişi, locotenentul Renier, după ce 

mai parcurse o dată nota din ziar. Nu cumva e vorba de monsieur Gauche al nostru? 
Miss Stamp scăpă un mic strigăt: 
— Nu se poate! 
În acest moment, se apropie de ei şi nevasta doctorului. Era într-adevăr o ştire senzaţională 

şi începură să vorbească cu toţii, de-a valma: 
— Poliţia! Aici e implicată poliţia franceză! zbieră agitat sir Reginald. 
Renier mormăi: 
— Iată de ce căpitanul mă tot întreba ce se petrece în salonul "Windsor"… 
Mister Truffo îi traducea, din obişnuinţă, consoartei sale, iar rusul luase în stăpânire tăietura 

de ziar şi o studia cu luare-aminte. 
— Povestea cu fanaticii indieni e un nonsens absolut, declară Sweetchild. Am afirmat asta 

de la bun început. În primul rând, nu există nici un fel de sectă însetată de sânge a adepţilor lui 
Shiva. În al doilea rând, după cum se ştie, statueta a fost găsită. Ar fi aruncat-o un fanatic religios în 
Sena? 

— Da, problema statuetei lui Shiva este, într-adevăr, o enigmă, dădu din cap miss Stamp. S-
a scris că era perla colecţiei lordului Littleby. E adevărat, domnule profesor? 

Indianistul ridică dispreţuitor din umeri: 
— Cum să vă spun, doamnă… Colecţia lordului Littleby este de dată recentă, să tot aibă 

vreo douăzeci de ani. Într-un asemenea interval de timp nu poţi alcătui o colecţie deosebită. Se 
zvoneşte că răposatul s-a chivernisit binişor în timpul înăbuşirii răscoalei şipailor din 1857. 
Renumitul Shiva, de pildă, i-a fost "dăruit" lordului de către un oarecare maharajah, pe care îl 
ameninţa curtea marţială pentru uneltiri în favoarea răsculaţilor. Or, Littleby a lucrat ani buni în 
procuratura militară indiană. Fără îndoială, în colecţia lui există multe exponate valoroase, dar 
selecţia lor este destul de confuză. 

— Dar spuneţi-mi odată, de ce a fost ucis lordul acesta al dumneavoastră? ceru imperativ 
Renate. Nici monsieur Aono nu ştie nimic, aşa e? apelă ea la sprijinul japonezului, care stătea în 
picioare, la distanţă de ceilalţi. 

Japonezul zâmbi doar cu gura şi se înclină, iar rusul mimă aplauze. 
— Bravo, madame Kleber. Aţi identificat întrebarea e-esenţială. Am urmărit cazul în presă. 

Cauza acestei crime este, în opinia mea, problema cea m-mai importantă, este cheia spre 
soluţionarea misterului. De ce? În ce scop au fost ucişi zece oameni? 

— O, dar e atât de simplu! interveni miss Stamp, ridicând din umeri. Criminalul a plănuit să 
fure tot ceea ce era mai valoros, însă şi-a pierdut stăpânirea de sine atunci când a dat nas în nas cu 
proprietarul. Doar credea că lordul nu este acasă. Fără îndoială, una e să înţepi cu seringa, cu totul 
alta e să crăpi capul unui om. De fapt, nu ştiu asta, n-am încercat, adăugă ea, tresărind. Pe criminal 
l-au lăsat nervii şi nu şi-a dus treaba până la capăt. Iar în ce priveşte statueta aruncată în râu, zise ea, 
căzând pe gânduri, pesemne este chiar obiectul acela greu care a sfărâmat capul bietului Littleby. E 
foarte posibil ca asasinului să nu-i fie străine sentimentele omeneşti şi să-i fi fost greu sau chiar 



imposibil să ţină în mâini arma însângerată a crimei. S-a dus pe malul Senei şi a aruncat-o în apă. 
— În ceea ce priveşte arma crimei, această ipoteză e foarte plauzibilă, încuviinţă diplomatul. 

Sunt de aceeaşi p-părere. 
Fata bătrână se îmbujoră uşor de plăcere, dar se fâstâci vădit când întâlni privirea 

batjocoritoare a Renatei. 
— You are saying outrageous things1, o mustră nevasta doctorului pe Clarissa Stamp, după 

ce ascultă până la capăt traducerea celor spuse mai devreme. Shouldn't we find a more suitable 
subject for table talk?2 

Dar apelul creaturii spălăcite fu în van. 
— După părerea mea, cel mai misterios aspect în toată povestea asta mi se pare moartea 

servitorilor! se amestecă şi lunganul de indianist în dezbaterea pe teme criminologice. Cum se face 
că l-au lăsat să le injecteze orice mizerie? Doar nu i-a forţat cu arma la tâmplă, asta e sigur! Mai 
mult, erau printre ei doi paznici, şi fiecare avea la brâu un toc cu un revolver. Iată care-i misterul! 

— Eu am altă ipoteză, interveni cu o expresie solemnă Renier, şi sunt gata să mi-o susţin în 
orice împrejurare. Asasinatele de pe rue de Grenelle au fost săvârşite de un individ înzestrat cu 
excepţionale capacităţi mesmerice. Servitorii erau în stare de transă mesmerică, e unica explicaţie 
posibilă! "Magnetismul animal" reprezintă o forţă teribilă. Un manipulator experimentat poate face 
cu dumneavoastră orice-i trăsneşte prin cap. Da, da, madame, se adresă locotenentul doamnei 
Truffo, care se strâmba incredulă. Absolut orice. 

— Not if he is dealing with a lady3, ripostă ea cu severitate. 
Mister Truffo, obosit de rolul de tălmaci, îşi şterse cu batista fruntea lucind de sudoare şi se 

lansă în apărarea concepţiilor ştiinţifice: 
— Îmi permit să nu fiu de acord cu domnia voastră, începu el să turuie în franţuzeşte, cu un 

accent puternic. S-a recunoscut de multă vreme că teoria domnului Mesmer este nefondată ştiinţific. 
Puterea mesmerismului sau, cum e numit astăzi, a hipnotismului a fost mult exagerată. Onorabilul 
James Braid a demonstrat convingător că doar indivizii sugestionabili psihic pot fi supuşi influenţei 
hipnotice, şi asta numai în cazul în care au deplină încredere în hipnotizator şi sunt de acord să se 
supună hipnozei. 

— Se vede imediat, dragă doctore, că dumneata nu ai călătorit în Orient, zise Renier, 
dezvelindu-şi dinţii albi într-un zâmbet. În orice bazar indian un fachir poate arăta asemenea minuni 
ale artei mesmerice, încât şi cel mai înverşunat sceptic rămâne cu gura căscată. Ca să nu mai vorbim 
de scamatorii! Am asistat odată la Kandahar la o execuţie publică. Potrivit legii musulmane, hoţia 
se pedepseşte cu tăierea braţului drept. Procedura este atât de dureroasă, încât adesea cei supuşi ei 
mor din cauza şocului. Cu acel prilej hoţul era un biet copil. Dat fiind că fusese prins a doua oară, 
judecătorul nu mai avusese încotro şi se văzuse nevoit să-l condamne la pedeapsa stabilită de 
sharia. Judecătorul era însă un om milostiv şi a poruncit să fie chemat un derviş vestit prin puterile 
sale miraculoase. Dervişul i-a pus condamnatului mâinile la tâmple, l-a privit în ochi, i-a şoptit ceva 
şi copilul s-a liniştit, ba chiar a încetat ca prin farmec să tremure. Pe chip i-a apărut un zâmbet 
straniu, care nu a dispărut nici măcar în clipa în care securea călăului i-a tăiat mâna din cot! Am 
văzut asta cu ochii mei, vă jur! 

Renate se înfurie: 
— O, ce mârşăvie! Dumneata, Charles, cu Orientul dumitale! O să mi se facă rău imediat! 



— Iertaţi-mă, madame Kleber, se alarmă locotenentul. Voiam doar să demonstrez că, în 
comparaţie cu aşa ceva, nişte injecţii, acolo, sunt fleacuri. 

— Îmi permit din nou să nu fiu de acord cu domnia voastră… 
Doctorul, încăpăţânat, tocmai se pregătea să-şi susţină punctul de vedere, dar în clipa aceea 

uşa salonului se deschise şi intră rentierul – sau poliţistul -, într-un cuvânt, monsieur Gauche. 
Se întoarseră cu toţii spre el oarecum tulburaţi, de parcă ar fi fost surprinşi făcând ceva nu 

tocmai decent. 
Gauche le cercetă rapid chipurile, apoi văzu nenorocita aceea de tăietură de ziar în mâna 

diplomatului şi se întunecă la faţă. 
— Uite unde era… Exact de asta mă şi temeam. 
Renate se apropie de bunicuţul cu mustaţă sură, îi măsură neîncrezătoare, din cap până-n 

picioare, statura masivă şi-l întrebă brusc: 
— Sunteţi într-adevăr poliţist, monsieur Gauche? 
— Nu cumva sunteţi acel comisar Gauche c-care a condus investigaţiile în cazul "Crima 

secolului"? preciză Fandorin. (Aha, aşa îl cheamă pe diplomatul rus, îşi aminti Renate.) În ce fel să 
ne explicăm în acest caz mascarada dumneavoastră şi p-prezenţa dumneavoastră la bord? 

Gauche fornăi câteva clipe, mişcă din sprâncene şi îşi vârî mâna în buzunar după pipă. Era 
limpede că-şi muncea creierul din răsputeri, gândindu-se ce poate răspunde. 

— Luaţi loc, doamnelor şi domnilor, spuse el în cele din urmă, cu o voce de bas foarte 
impresionantă. De vreme ce s-a întâmplat, hai să jucăm deschis. Luaţi loc, luaţi loc, nu cumva, 
ferească Domnul, să i se taie cuiva picioarele. 

— Ce glume-s astea, monsieur Gauche? rosti nemulţumit locotenentul. Cu ce drept 
comandaţi aici, şi încă în prezenţa primului locţiitor al căpitanului? 

— O să-ţi explice asta însuşi căpitanul, tinere, îi răspunse Gauche, aruncându-i o privire 
ostilă. E la curent cu acest caz. 

Renier tresări şi se aşeză la masă, urmând exemplul celorlalţi. 
Morocănosul acela guraliv şi blajin, cum se obişnuise Renate să-l considere pe rentierul 

parizian, se comporta acum cu totul altfel. În felul în care îşi înălţa umerii apăruse o anume 
prestanţă, gesturile îi deveniseră poruncitoare, în priviri i se aprinsese o sclipire tăioasă. Până şi 
felul calm şi ferm în care prelungea pauza spunea multe. Privirea insistentă a falsului rentier se fixă, 
rând pe rând, asupra fiecăruia dintre cei prezenţi, iar Renate observă că unii chiar se făcură mici sub 
căutătura grea. Trebuia să recunoască în sinea ei că şi ea începea să fie neliniştită, dar, ruşinându-se, 
scutură nepăsătoare din cap: e poliţist, ei şi, ce-i cu asta? Până la urmă nu-i decât un boşorog gras şi 
hodorogit, atâta tot. 

— Hai, nu ne mai ţine pe jar, monsieur Gauche, spuse ea sarcastic. Starea de nelinişte nu-mi 
prieşte. 

— Motive de nelinişte are, desigur, doar unul dintre cei prezenţi, răspunse el misterios. Dar 
despre asta, mai târziu. Pentru început, permiteţi-mi să mă prezint încă o dată onorabilului public. 
Da, mă numesc Gustave Gauche, dar nu sunt rentier – din păcate, nu am de unde primi vreo rentă. 
Sunt, doamnelor şi domnilor, comisar în poliţia judiciară pariziană şi lucrez în secţia care se ocupă 
de infracţiunile cele mai dificile şi mai complicate. Funcţia mea poartă numele de "anchetator penal 
pentru cazuri de extremă importanţă", sublinie comisarul cu emfază. 



În salon domnea o linişte mormântală, întreruptă doar de şoaptele precipitate ale doctorului 
Truffo. 

— What a scandal!4 chiţăi nevasta doctorului. 
— Am fost nevoit să pornesc în această călătorie, şi incognito pe deasupra, pentru că… 
Gauche începu să-şi sugă energic obrajii, în încercarea de a-şi reaprinde pipa. 
— …pentru că poliţia pariziană are temeiuri îndreptăţite să presupună că aici, pe Leviatan, 

se află omul care a săvârşit crimele de pe rue de Grenelle. 
Salonul fu străbătut de un foşnet uşor, apoi se auzi un "Aa!" unanim. 
— Presupun că aţi apucat să dezbateţi deja faţetele acestui caz misterios. 
Comisarul îşi scutură bărbia dublă în direcţia tăieturii de ziar, care se afla în continuare în 

mâna lui Fandorin. 
— Şi asta încă nu-i tot, doamnelor şi domnilor. Ştiu cu precizie că asasinul călătoreşte cu 

clasa întâi… (din nou un suspin colectiv)… şi, mai mult, se află acum în acest salon, încheie 
viguros Gauche. 

Se aşeză în fotoliul tapisat cu atlas, de lângă fereastră, şi îşi încrucişă mâinile ceva mai jos 
de lanţul de argint al ceasului, aşteptând o reacţie. 

— Imposibil! exclamă Renate, cuprinzându-şi fără să vrea pântecele în mâini. 
Locotenentul Renier sări în picioare. 
Baronetul roşcovan izbucni în hohote de râs şi începu să aplaude demonstrativ. 
Profesorul Sweetchild înghiţi spasmodic în sec şi îşi scoase ochelarii. 
Clarissa Stamp încremeni, strângând între degete broşa din argint de pe guler. 
Japonezului nu-i tresări nici un muşchi de pe faţă, dar zâmbetul politicos îi dispăru brusc. 
Doctorul îşi apucă soţia de braţ, uitând să-i traducă exact ceea ce era mai important, dar 

missis Truffo, judecând după ochii holbaţi de spaimă, pricepuse şi singură despre ce era vorba. 
Iar diplomatul întrebă cu voce scăzută: 
— Care-i motivul acestei supoziţii? 
— Prezenţa mea aici, răspunse imperturbabil comisarul. Este de-ajuns. Există şi alte raţiuni, 

dar deocamdată n-are rost să le aflaţi… Asta e, spuse poliţistul, şi din vocea lui răzbătu o vădită 
dezamăgire. 

— Ei, dar văd că nimeni nu se grăbeşte să leşine şi să strige: "Arestaţi-mă, eu sunt 
criminalul!" Fireşte, nici nu contam pe asta. În acest caz, iată care-i situaţia, continuă el, ridicându-
şi ameninţător degetul umflat şi bont. Nu are nimeni voie să vorbească despre asta cu ceilalţi 
pasageri. N-ar fi în interesul dumneavoastră – zvonul s-ar răspândi într-o clipă şi aţi fi priviţi ca 
nişte ciumaţi. Nu încercaţi să vă mutaţi în alt salon, aşa n-aţi face decât să-mi întăriţi bănuielile. 
Oricum n-aţi reuşi, am o înţelegere în acest sens cu căpitanul. 

Renate îngăimă cu voce tremurătoare: 
— Monsieur Gauche, dragule, n-aţi putea să mă scutiţi măcar pe mine de acest coşmar? Mi-

e frică să stau la aceeaşi masă cu un criminal. Dacă-mi pune otravă-n mâncare? De-acum nu voi mai 
putea înghiţi nici o îmbucătură. Ştiţi bine, pentru mine emoţiile sunt periculoase. N-o să spun 
nimănui, nimănui, pe onoarea mea! 

— Regret, madame Kleber, răspunse sec detectivul, dar nu va exista nici o excepţie. Am 
motive să-l bănuiesc pe fiecare dintre cei prezenţi, şi pe dumneavoastră nu în ultimul rând. 



Cu un geamăt surd, Renate se sprijini de spătarul scaunului, iar locotenentul Renier izbi 
supărat cu piciorul în podea. 

— Cum vă permiteţi, domnule… "anchetator pentru cazuri de extremă importanţă"! Îi voi 
raporta neîntârziat toate acestea căpitanului Cliff ! 

— Raportaţi, spuse indiferent Gauche, dar nu chiar acum, ceva mai târziu. Încă nu mi-am 
încheiat micul discurs. Aşadar, deocamdată nu ştiu precis care dintre dumneavoastră este clientul 
meu, dar sunt aproape, foarte aproape de ţintă. 

Renate se aştepta ca după aceste cuvinte să urmeze o privire grăitoare şi se aplecă în faţă. 
Dar nu, poliţistul se uita la pipa lui idioată. Cel mai probabil minţise, nu avea pe nimeni în vizor. 

— Bănuiţi o femeie, asta e limpede, zise miss Stamp, plesnindu-şi nervoasă palmele. Altfel 
de ce aţi avea asupra dumneavoastră nota aceea despre nu ştiu care Marie Sanfon? Cine-i această 
Marie Sanfon? De fapt, ce contează cine e? Ce prostie, să bănuieşti o femeie! E oare capabilă o 
femeie de o faptă atât de abominabilă? 

Missis Truffo se ridică năvalnic în picioare, gata, pare-se, să se alinieze sub stindardul 
solidarităţii feminine. 

— Despre mademoiselle Sanfon vom vorbi, poate, altă dată, răspunse agentul, măsurând-o 
pe Clarissa Stamp cu o privire enigmatică. Cât despre articolele din ziare, am aici cu vârf şi-ndesat, 
şi fiecare cuprinde câte-o versiune. 

Gauche îşi deschise mapa neagră şi răsfoi un teanc de tăieturi din ziare. 
— Sunt, de fapt, cu zecile. Gata, doamnelor şi domnilor, v-aş ruga să nu mă mai întrerupeţi! 

Vocea poliţistului era acum de oţel. Da, printre noi se află un criminal periculos, poate un psihopat. 
(Renate observă cum profesorul se îndepărta, cu scaun cu tot, de Reginald.) De aceea vă rog pe toţi 
să vă păstraţi vigilenţa. Dacă observaţi ceva ieşit din comun, fie şi un cât de neînsemnat amănunt, 
veniţi imediat la mine. Sigur, cel mai bine ar fi ca asasinul să se căiască sincer, oricum n-are 
scăpare. Acum, în ce mă priveşte, am încheiat. 

Missis Truffo ridică şcolăreşte mâna: 
— In fact, I have seen something extraordinary only yesterday! A charcoal-black face, 

definitely not human, looked in at me from outside while I was in our cabin! I was so scared! spuse 
ea şi se întoarse spre soţior, împungându-l cu cotul. I told you, but you paid no attention!5 

— O, se trezi şi Renate, mie mi-a dispărut din trusa de toaletă o oglinjoară în ramă de baga 
veritabilă. 

Domnul Ţicnit vru, pare-se, să anunţe şi el ceva, dar nu mai apucă – monsieur Gauche îşi 
închise mânios mapa: 

— Să nu vă bateţi joc de mine! Sunt copoi bătrân! Pe Gustave Gauche nu-l faci să piardă 
urma! Dacă va fi necesar, debarc la ţărm toată onorabila dumneavoastră ceată şi ne lămurim acolo 
cu fiecare în parte! Zece oameni au fost ucişi, asta nu-i de glumă! Reflectaţi, doamnelor şi 
domnilor, reflectaţi! 

Ieşi din salon, trântind zgomotos uşa în urma lui. 
— Domnilor, eu nu mă simt prea bine, rosti cu voce slabă Renate. Mă duc în cabina mea. 
— Vă conduc, madame Kleber, se repezi imediat Charles Renier. E de-a dreptul incredibil! 

Câtă grosolănie! 
Renate îl îndepărtă: 



— Vă mulţumesc, nu e nevoie. Ajung şi singură. 
Traversă încăperea cu pas nervos, iar când ajunse lângă uşă se sprijini o clipă de perete. Pe 

coridorul pustiu iuţi pasul. Renate intră în cabină, trase de sub canapea sacul de voiaj şi-şi vârî mâna 
tremurândă sub căptuşeala de mătase. Chipul îi era palid, dar plin de hotărâre. Degetele ei găsiră 
într-o clipă cutiuţa metalică. 

În ea, cu sclipiri reci de sticlă şi oţel, se afla o seringă. 
 
Clarissa Stamp 
 
Neplăcerile începură pentru ea încă din zori. Clarissa distinse limpede două noi riduri 

mititele, ca două raze abia vizibile, care se întindeau de la colţul ochilor spre tâmple. Numai soarele 
e de vină. E atât de strălucitor în aceste locuri, încât nici umbreluţa, nici pălăria nu te salvează. 
Clarissa se examină îndelung în nemiloasa suprafaţă şlefuită, apoi îşi întinse pielea cu degetul, 
sperând că erau, poate, lăsate de pernă şi se vor întinde la loc. Îşi încheie cercetarea, îşi răsuci gâtul 
şi descoperi în spatele urechii un fir de păr alb. În clipa aceea se întristă de-a binelea. Poate tot 
soarele e de vină? Îi decolorează părul? Nu, miss Stamp, nu te mai amăgi. După cum a spus poetul: 

 
Şi alba răsuflare-a lui noiembrie 
Ţi-a mâhnit sufletul, pletele-argintându-ţi. 
 
Îşi puse ţinuta în ordine mai meticulos ca de obicei. Smulse fără milă firul alb. Era o prostie, 

desigur. John Donne, pare-se, spunea că secretul fericirii unei femei constă în ştiinţa ei de a trece de 
la o vârstă la alta, şi că femeia are trei vârste: de fiică, de soţie şi de mamă. Dar cum putea ea trece 
de la cea de-a doua la cea de-a treia dacă nu fusese niciodată măritată? 

Cea mai bună metodă de a scăpa de asemenea gânduri era o plimbare la aer curat, aşadar 
Clarissa ieşi pe punte. Deşi Leviatan părea nesfârşit, fusese de multă vreme măsurat de paşii ei egali 
şi domoli – în orice caz, puntea superioară, destinată pasagerilor de la clasa întâi. Perimetrul ei avea 
355 de paşi. Şapte minute şi jumătate, dacă nu te opreşti să admiri marea sau să pălăvrăgeşti cu vreo 
cunoştinţă. 

La un ceas atât de matinal nu era nici un cunoscut pe punte, şi Clarissa îşi încheie 
nestingherită promenada de-a lungul tribordului, până la pupa. Vaporul spinteca lin suprafaţa 
cafenie a Mării Roşii, iar în urma elicei puternice se întindea spre orizont o dâră leneşă, alburie. O, 
ce cald e! 

Se uită cu invidie la marinarii care lustruiau alama balustradelor, o punte mai jos. Ce bine 
trebuie să le fie îmbrăcaţi aşa, doar în pantaloni din pânză de in – nu tu corsaj, nu tu pantalonaşi, nu 
tu ciorapi cu jartiere strânse, nu tu rochie lungă. Îţi vine să-l pizmuieşti fără voie şi pe sălbaticul 
acela de mister Aono, care se plimbă de colo-colo pe vapor înveşmântat în chimonoul lui japonez şi 
nimeni nu se miră, doar e asiatic. 

Se imagină şezând într-un şezlong de pânză, goală-goluţă. Ba nu, ar purta totuşi o tunică 
uşoară, precum grecoaicele din Antichitate. Şi ar fi ceva absolut normal. Peste un secol, când 
omenirea se va debarasa definitiv de prejudecăţi, o asemenea ţinută va fi cât se poate de firească. 

Foşnind pe anvelopele din cauciuc, îi venea în întâmpinare, pe un triciclu american, mister 



Fandorin. Se spunea că acest exerciţiu dezvoltă admirabil elasticitatea muşchilor şi întăreşte inima. 
Diplomatul purta un costum sport uşor: pantaloni cadrilaţi, pantofi din gutapercă cu jambiere, sacou 
scurt, cămaşă albă cu gulerul descheiat. Faţa bronzată i se lumină într-un zâmbet prietenos. Mister 
Fandorin îşi săltă uşor casca de plută şi trecu pe lângă ea ca o adiere. Nu se opri. 

Clarissa oftă. Plimbarea se dovedise un eşec: nu reuşise decât să-şi umezească de transpiraţie 
lenjeria. Se văzu nevoită să se întoarcă în cabină şi să se schimbe. 

Fandosita aceea de madame Kleber îi strică şi micul dejun. Ce ştiinţă uluitoare de a face din 
propria-ţi slăbiciune un instrument de exploatare! Exact în clipa în care cafeaua din ceaşca Clarissei 
se răcise până la temperatura dorită, insuportabila elveţiancă începu să se plângă că se sufocă şi o 
rugă să-i slăbească şnurul de la corset. De regulă, Clarissa se prefăcea că nu aude văicărelile Renatei 
Kleber şi se găsea întotdeauna un voluntar, dar pentru o asemenea acţiune delicată nu se cuvenea să 
apelezi la bărbaţi, iar missis Truffo, ca un făcut, lipsea – îşi ajuta soţul să îngrijească o doamnă care 
se îmbolnăvise. Se pare că fiinţa aceea insipidă fusese soră de caritate. Totuşi, ce ascensiune socială 
pentru ea: acum e soţia medicului-şef, ia masa la clasa întâi! 

Încearcă să se poarte ca o lady britanică atâta doar, – exagerează cam mult. 
Aşadar, în final se văzu nevoită să se ocupe de şnururile doamnei Kleber, iar între timp 

cafeaua i se răci fără speranţă. Un fleac, desigur, dar prea se adunau ghinioanele. 
După micul dejun ieşi la o mică plimbare, făcu zece paşi şi obosi. Într-un rând, profitând că 

nu era nimeni prin preajmă, îşi aruncase cu grijă privirea pe mica fereastră a cabinei nr. 18. Mister 
Fandorin era aşezat la secrétaire, îmbrăcat într-o cămaşă albă, peste care erau petrecute nişte bretele 
roş-albastru-albe, şi bătea îngrozitor de tare cu degetele într-un aparat ciudat, negru, din fier, cu un 
valţ mic şi rotund şi cu nenumărate butonaşe. Clarissa, intrigată, uitase de orice precauţie şi fusese 
surprinsă la locul faptei. Diplomatul sărise de pe scaun, se înclinase, îşi îmbrăcase vestonul şi se 
apropiase de fereastra deschisă. 

— Este o m-maşină de scris Remington, o lămurise el. Ultimul model, abia s-a pus în 
vânzare. Un obiect extrem de convenabil, miss Stamp, şi foarte uşor. O pot căra fără mare efort doi 
hamali. Este indispensabil într-o c-călătorie. Vedeţi, tocmai îmi exersam viteza de scriere, copiam 
ceva din Hobbes. 

Clarissa, încă îmbujorată de jenă, doar dăduse din cap şi se îndepărtase. 
Se aşezase în apropiere, sub o copertină în dungi, la umbră. Adia o briză răcoroasă. 

Deschisese Mănăstirea din Parma şi începuse să citească despre dragostea neîmpărtăşită a 
frumoasei, dar trecutei ducese Sanseverina pentru tânărul Fabricio del Dongo. Înduioşată peste 
măsură, îşi ştersese cu batista o lacrimă şi, ca un făcut, chiar atunci apăruse pe punte Fandorin: 
costum alb, pălărie panama cu boruri largi, baston. Chipeş ca nimeni altul. 

Clarissa îl chemase. El se apropiase, făcuse o plecăciune în faţa ei, se aşezase alături. Citise 
titlul de pe copertă şi spusese: 

— Fac p-prinsoare că aţi sărit peste descrierea Bătăliei de la Waterloo. Şi e păcat, este cel 
mai bun pasaj din întreaga operă a lui Stendhal. Nu mi-a fost dat să citesc vreodată o mai reuşită 
descriere a războiului. 

— Cum de v-aţi dat seama? îl întrebă ea, curioasă. Sunteţi cumva clarvăzător? 
— Femeile sar întotdeauna scenele de război, îi răspunsese Fandorin ridicând din umeri. În 

orice caz, cele cu temperamentul dumneavoastră. 



— Şi ce temperament am eu? îl întrebase insinuant Clarissa, simţind însă şi ea că n-o prinde 
aerul de cochetă. 

— Atitudine sceptică faţă de propria persoană şi romantică faţă de lume. 
O privise înclinându-şi uşor capul. 
— Mai pot spune că s-a petrecut o s-schimbare bruscă în viaţa dumneavoastră şi că aţi 

suferit un şoc puternic. 
Clarissa tresărise şi îşi privise interlocutorul cu spaimă nedisimulată. 
— Nu vă speriaţi, o linişti uimitorul diplomat. Nu ştiu absolut nimic despre dumneavoastră. 

Pur şi simplu mi-am dezvoltat, cu ajutorul unor exerciţii speciale, spiritul de observaţie şi 
capacităţile analitice. De regulă, mi-e de-ajuns un detaliu nesemnificativ pentru a recompune 
întregul tablou. Arătaţi-mi fie şi acest cerculeţ cu două găurele (şi ridică mâna, delicat, spre un 
nasture mare, trandafiriu, care împodobea jacheta ei) şi vă voi spune pe loc cine l-a pierdut – un p-
porc foarte mare sau un elefănţel foarte mic. 

Clarissa îl întrebase surâzând: 
— Aşadar, dumneavoastră vedeţi prin oricine ca prin sticlă? 
— Nu chiar aşa, dar văd multe. De pildă, ce îmi puteţi spune despre domnul de colo? 
Fandorin îi arătase un bărbat solid, cu mustăţi mari, care privea prin binoclu malul pustiu. 
— Este mister Babble, el… 
— Opriţi-vă! o întrerupse Fandorin. Voi încerca să ghicesc eu. 
Îl privise cam jumătate de minut pe mister Babble, apoi spusese: 
— Călătoreşte pentru prima oară în Orient. Căsătorit recent. Fabricant. Afacerile-i merg 

prost, de aceea domnul acesta miroase a faliment iminent. Îşi petrece aproape tot timpul în sala de 
biliard, dar joacă prost. 

Clarissa se mândrise întotdeauna cu spiritul ei de observaţie şi acum îl privi cu mai multă 
luare-aminte pe mister Babble, industriaşul din Manchester. 

Fabricant? Mă rog, asta se putea deduce. Din moment ce călătoreşte la clasa întâi, înseamnă 
că e bogat. Că nu-i aristocrat se vede clar după chip. Nici a negustor nu aduce – redingota e prea 
lăbărţată, şi nici n-are expresia aceea şmecheră. Mă rog. 

Recent căsătorit? Ei, dar asta-i limpede: verigheta de pe inelar sclipeşte atât de tare, încât îţi 
dai pe loc seama că-i nou-nouţă. Joacă adesea biliard? Asta de unde-a mai luat-o? A, da, vestonul îi 
e mânjit cu cretă. 

— De unde aţi dedus că mister Babble călătoreşte pentru prima oară în Orient? îl întrebase 
ea. De ce miroase a faliment? Ce anume vă face să afirmaţi că joacă prost biliard? Aţi fost cumva în 
sală şi aţi văzut cum joacă? 

— Nu, n-am fost în sala de b-biliard pentru că nu pot să sufăr jocurile de noroc şi, la drept 
vorbind, îl văd pentru prima oară pe acest domn, răspunsese Fandorin. Că face prima sa călătorie pe 
această rută o demonstrează tenacitatea cu care admiră malurile pustii. Dacă nu ar fi fost aşa, mister 
Babble ar fi ştiut că până la strâmtoarea Bâb-el-Mandeb nu va fi nimic interesant de văzut pe malul 
acela. Asta-i unu. Afacerile acestui domn merg foarte prost, altfel pentru nimic în lume nu s-ar fi 
aventurat într-o călătorie atât de lungă, şi încă imediat după căsătorie. De ce şi-ar părăsi un 
asemenea viezure vizuina? Numai dacă ar simţi că sfârşitul lumii e iminent, în nici un caz mai 
devreme. Asta-i doi. 



— Dar dacă a plecat în luna de miere împreună cu soţia? întrebase Clarissa, care ştia că 
mister Babble călătoreşte singur. 

— Şi lâncezeşte de unul singur pe punte sau îşi petrece timpul în sala de biliard? Iar de jucat 
joacă din cale-afară de prost: priviţi, are redingota albită în faţă. Numai jucătorii de două parale îşi 
freacă în aşa hal pântecele de marginea mesei. Asta-i trei. 

— Să zicem, dar ia priviţi, ce credeţi despre doamna aceea? 
Entuziasmată de acest joc, Clarissa i-o arătase pe missis Blackpool, care păşea maiestuos pe 

punte împreună cu dama ei de companie. 
Fandorin o măsură pe onorabila doamnă cu o privire lipsită de interes. 
— O, acestei doamne i se citeşte totul pe figură. Se întoarce din Anglia la soţul ei. A fost 

acolo pentru a-şi vizita copiii adulţi. Soţul e militar. Colonel. 
Mister Blackpool era, într-adevăr, colonel şi comanda o garnizoană într-un oraş oarecare din 

vestul Indiei. 
— Explicaţi-mi! 
— Doamnele ca dânsa nu călătoresc din proprie iniţiativă în India, o fac doar dacă acolo 

lucrează soţul. Vârsta ei nu justifică aventurarea într-o asemenea călătorie pentru prima oară, aşadar 
se întoarce. Şi de ce ar fi călătorit domnia sa în Anglia? Doar pentru a-şi revedea copiii. Părinţii 
doamnei, presupun, sunt deja într-o lume mai bună. După expresia ei hotărâtă şi autoritară, se vede 
că este obişnuită să comande. Aşa arată toate primele-doamne dintr-o garnizoană sau dintr-un 
regiment. De regulă sunt considerate autorităţi mai importante decât comandanţii înşişi. Vreţi să 
ştiţi de ce anume am spus "colonel"? Pentru că, dacă ar fi fost g-generăleasă, ar fi călătorit la clasa 
întâi, pe când dumneaei, după cum vedeţi, are emblemă din argint. Dar gata, hai să nu ne pierdem 
vremea cu fleacuri, continuase Fandorin, apoi se înclinase spre ea şi-i şoptise: mai bine să vă spun 
câte ceva despre urangutanul de colo. E un subiect interesant. 

Lângă mister Babble se oprise monsieur Boileau, cel cu mutră de maimuţă, fostul lor 
comesean din salonul "Windsor", care părăsise la timp funesta sală de mese şi care astfel scăpase 
din plasa comisarului Gauche. 

Diplomatul îi şoptise Clarissei la ureche, cu voce scăzută: 
— Omul pe care-l vedeţi este un criminal şi un nelegiuit. Este, cel mai probabil, traficant de 

opium. Locuieşte la Hong Kong. E însurat cu o chinezoaică. 
Clarissa izbucnise în râs: 
— De data asta aţi nimerit-o ca nuca-n perete! Acela-i monsieur Boileau din Lyon, e 

filantrop şi tatăl a unsprezece copii cât se poate de francezi! Face comerţ cu ceai, nu cu opium. 
— Nici gând, răspunsese calm Fandorin. Uitaţi-vă, i s-a înfoiat manşeta şi se poate vedea c-

cerculeţul albastru al unui tatuaj pe încheietura mâinii. Mi-a căzut sub ochi un asemenea tatuaj într-
o carte despre China. Este semnul uneia dintre t-triadele din Hong Kong, nişte societăţi criminale 
secrete. Pentru ca un european să devină membru al triadei, trebuie să fie maestru al crimei şi să 
opereze pe scară mare. Şi, bineînţeles, trebuie să se însoare cu o chinezoaică. E de-ajuns să priviţi 
fizionomia acestui "filantrop" şi totul vi se va părea limpede. 

Clarissa nu ştia dacă e cazul sau nu să-l creadă, iar Fandorin continuase, cu o expresie gravă: 
— Şi încă ceva, miss Stamp. Pot spune multe despre un om chiar şi legat la ochi – după 

zgomotul pe care îl face şi după miros. Convingeţi-vă şi singură. 



Îşi scosese pe loc cravata albă de satin şi i-o întinsese Clarissei. Ea pipăise ţesătura – deasă, 
de nepătruns cu privirea – şi i-o legase strâns diplomatului la ochi. Ca într-o doară îi atinsese 
obrazul neted, fierbinte. 

Curând, dinspre pupa se ivise candidata ideală: lady Campbell, vestita sufragetă, care se 
îndrepta spre India pentru a strânge semnături pe o petiţie în favoarea acordării dreptului la vot 
femeilor măritate. Cu alură bărbătoasă, solidă, tunsă scurt, tropăia pe punte ca un cal de povară. 
Vezi de ghiceşte că-i o lady şi nu un boţman. 

— Deci, cine vine încoace? întrebase Clarissa, prăpădindu-se de râs. 
Din păcate, veselia ei dură scurtă vreme. Încruntându-se, Fandorin vorbise sacadat: 
— Foşnet de fustă. Femeie. Pas greu. Caracter puternic. Nu e tânără. Nu-i frumoasă. 

Fumează tabac. Tunsă scurt. 
— De ce tunsă scurt? exclamase strident Clarissa şi, acoperindu-şi ochii, ascultase pasul ca 

de elefant al sufragetei. Cum, zău aşa, cum reuşeşte el să facă asta? 
— Dacă o femeie fumează, se cheamă că este tunsă scurt şi este progresistă, răsună glasul 

monoton al lui Fandorin. Şi, în p-plus, cea despre care vorbim dispreţuieşte moda, poartă un fel de 
haină prost croită, diformă, de un verde ţipător, dar cu brâu roşu. 

Clarissa înlemnise. Incredibil! Cuprinsă de o spaimă superstiţioasă, îşi luase palmele de pe 
faţă şi văzuse că Fandorin apucase de-acum să-şi smulgă cravata de pe ochi şi chiar să-i facă un nod 
elegant. În ochii albaştri ai diplomatului sclipeau scântei vesele. 

Toate acestea fuseseră foarte plăcute, dar conversaţia se sfârşise prost. După ce râsese pe 
săturate, Clarissa adusese foarte fin vorba despre Războiul Crimeii. Ce tragedie, şi pentru Europa, şi 
pentru Rusia. Pomenise cu băgare de seamă despre nişte amintiri de-ale ei din acea perioadă, 
făcându-le să pară dintr-o tinereţe mai fragedă decât era în realitate. Aşteptase confidenţe de-ale lui 
drept răspuns, sperând să poată ghici aşa cam ce vârstă are Fandorin. I se adeveriseră temerile cele 
mai sumbre. 

— Pe v-vremea aceea încă nu venisem pe lume, recunoscuse el sincer, tăind astfel aripile 
Clarissei. 

După acest episod, totul se petrecuse alandala. Clarissa încercase să îndrepte discuţia pe 
făgaşul picturii, dar se zăpăcise cu totul şi nu mai fusese în stare să explice clar de ce prerafaeliţii îşi 
spun prerafaeliţi. Iar el crezuse în mod sigur că e o idioată în toată regula. O, dar ce mai contează 
acum! 

În timp ce se întorcea tristă la cabina ei, se petrecu ceva înfricoşător. 
Într-un colţ al coridorului cufundat în semiobscuritate se legăna o gigantică umbră neagră. 

Clarissa scoase un necuviincios ţipăt ascuţit, îşi duse mâna la inimă şi se năpusti cât o ţineau 
picioarele spre uşa cabinei. Ajunsă înăuntru, nu reuşi multă vreme să-şi domolească bătăile nebune 
ale inimii. Ce fusese asta? Nici om, nici fiară. O vâltoare de energie malefică, distructivă. Conştiinţa 
ei încărcată. Fantoma coşmarului parizian. 

Se dojeni imediat în sinea ei: Gata, am pus cruce acelui episod. Nu s-a întâmplat nimic. 
Narcoză, vrăjitorie. Doar îşi jurase să nu se mai chinuiască singură. Trăia acum o nouă viaţă, 
luminoasă şi fericită – "Şi fie-ţi palatul luminat de candela fericirii." 

Ca să se liniştească, îmbrăcă cea mai scumpă rochie de zi, pe care nici măcar nu o probase 
(mătase albă chinezească, panglică de un verde pal la talie, în spate) şi îşi puse la gât colierul de 



smaralde. Admiră o vreme strălucirea pietrelor preţioase. 
Ei da, nu mai e tânără. Şi da, nu-i o frumuseţe. În schimb, nu-i nici pe departe proastă şi e 

plină de bani. Ceea ce e infinit mai bine decât să fii pocită, bătrână şi fără un penny. 
Clarissa intră în salon la două fix, dar întreaga societate era deja acolo, în păr. Ciudat lucru, 

declaraţia uluitoare de alaltăieri a comisarului nu-i izolase unul de altul pe cei din salonul 
"Windsor", ci mai curând îi făcuse să strângă rândurile. Un secret pe care nu ai voie să-l 
împărtăşeşti nimănui te leagă mai strâns în jurul unei cauze comune sau al unui interes comun. 
Clarissa observase că acum comesenii se adunau în salon înaintea orei stabilite pentru micul-dejun, 
prânz, five o'clock sau cină şi zăboveau acolo mai mult, ceea ce înainte nu se întâmpla. Până şi 
secundul, care avea o legătură indirectă cu această istorie, nu se grăbea să se întoarcă la îndatoririle 
lui şi rămânea un timp în "Windsor" (de fapt, nu era exclus ca locotenentul să fi acţionat astfel la 
ordinul căpitanului). Toţi mesenii parcă deveniseră membrii unui club elitist, închis celor neiniţiaţi. 
Clarissa surprinsese nu o dată priviri fixate asupra ei, aruncate pe furiş, la iuţeală. Privirile acelea nu 
puteau însemna decât una din două: "Nu cumva tu eşti criminala?" sau "Nu cumva ţi-ai dat seama 
că eu sunt criminalul?" De fiecare dată când se întâmpla asta, din pântecele ei urca un spasm plăcut, 
o senzaţie ciudată, un amestec de spaimă şi excitare. În faţa ochilor îi răsărea cu limpezime rue de 
Grenelle aşa cum arăta ea seara: insinuant de liniştită şi pustie, mărginită de castani negri 
legănându-şi crengile golaşe. Atât mai lipsea, ca domnul comisar să fi mirosit în vreun fel povestea 
de la hotelul Ambassadeur. Numai la gândul acesta o lua groaza şi se uita pe furiş, cu coada 
ochiului, la francez. 

Gauche stătea la masă, solemn, ca sacerdotul unei secte secrete. Fiecare îşi amintea 
permanent de prezenţa lui, îi cerceta, privind pieziş, expresia feţei, dar Gauche părea că nu observă 
nimic. Îşi asumase rolul de moralist blajin şi îşi povestea cu dragă inimă "istorioarele" pe care toţi le 
ascultau cu o atenţie încordată. 

Printr-o înţelegere tacită, dezbăteau subiectul numai în salon şi numai în prezenţa 
comisarului. Dacă doi dintre comesenii de la "Windsor" dădeau întâmplător nas în nas undeva, într-
un spaţiu neutru – în salonul de muzică, să zicem, pe punte sau în sala de lectură -, nu discutau în 
nici un caz despre crime. Dar nici în salon nu se întorceau de fiecare dată la această temă ispititoare. 
De regulă, aşa ceva se întâmpla de la sine, în urma vreunei observaţii colaterale. 

Astăzi, de exemplu, la micul-dejun nu se închegase nici o conversaţie, în schimb, acum, 
când Clarissa îşi ocupă locul, dezbaterile erau deja în toi. Începu să studieze, cu o mină plictisită, 
meniul – chipurile, voia să-şi amintească ce comandase ieri la prânz -, însă senzaţia aceea familiară 
de surescitare era deja prezentă. 

— Ceea ce mie nu-mi dă pace, spuse doctorul Truffo, este absurditatea strigătoare la cer a 
acestei crime. S-ar zice că atâţia oameni au fost ucişi de pomană. Statueta a ajuns în Sena, iar 
ucigaşul a rămas cu mâinile goale. 

Fandorin, care participa rareori la discuţii şi mai mult tăcea, găsi de data asta de cuviinţă să 
se pronunţe: 

— Nu-i chiar aşa. Ucigaşului i-a r-rămas şalul. 
— Care şal? nu pricepu doctorul. 
— Şalul indian, cel pictat. În care, dacă e să dăm crezare ziarelor, făptaşul a înfăşurat 

statueta furată. 



Gluma aceasta fu întâmpinată cu un râs întru câtva nervos. 
Doctorul îşi desfăcu larg braţele: 
— Te pomeneşti că şalul era… 
Deodată, profesorul Sweetchild zvâcni din loc şi îşi smulse ochelarii de pe nas – un gest 

care, la el, era echivalent cu o puternică emoţie. 
— Degeaba râdeţi! Eu m-am interesat care şal a fost furat. O, doamnelor şi domnilor, e 

vorba despre o piesă de mătase absolut neobişnuită, de ea se leagă o întreagă istorie. Aţi auzit 
vreodată de Rajahul de Smarald? 

— Dacă nu mă înşel, e vorba de un nabab indian legendar? întrebă Clarissa. 
— Nu legendar, ci cât se poate de real, madame. Astfel era numit rajahul Bagdassar, 

cârmuitorul principatului Brahmapur. Principatul se află într-o vale largă şi mănoasă, împrejmuită 
din toate părţile de munţi. Rajahii îşi trăgeau obârşia din măreţul Babur şi erau de confesiune 
islamică, asta însă nu i-a împiedicat ca, de-a lungul a trei secole, să-şi stăpânească în pace micul 
principat, a cărui populaţie este compusă în majoritate din hinduşi. În pofida deosebirii de religie 
dintre casta conducătoare şi supuşi, în principat nu au fost niciodată răscoale sau dihonii, rajahii s-
au tot îmbogăţit, iar pe vremea lui Bagdassar, neamul celor din Brahmapur era considerat cel mai 
avut din India – după neamul Nizanilor, din Hiderabad, care, după cum de bună seamă ştiţi, îi întrec 
în bogăţie pe toţi monarhii lumii, inclusiv pe regina Victoria şi pe împăratul rus Alexandru. 

— Măreţia reginei noastre nu stă în mărimea averii personale, ci în bogăţia supuşilor ei, 
spuse cu asprime Clarissa, oarecum ofensată de respectiva observaţie. 

— Neîndoielnic, se învoi Sweetchild, care era de-acum de neoprit. Însă bogăţia rajahilor din 
Brahmapur era de cu totul altă natură. Ei nu strângeau aur, nu-şi umpleau cuferele cu argint, nu 
înălţau palate din marmură roz. Nu, de-a lungul celor trei secole, aceşti suverani au avut o unică 
pasiune: pietrele preţioase. Ştiţi dumneavoastră ce înseamnă "Standard-Brahmapur"? 

— Un fel anume de tăiere a diamantelor? îşi dădu cu părerea, nesigur, doctorul Truffo. 
— "Standardul-Brahmapur" este un termen folosit de bijutieri şi desemnează diamantul, 

safirul, rubinul sau smaraldul şlefuit într-un anume fel şi având dimensiunea unei nuci, ceea ce 
corespunde cu 160 de tandooli, adică optzeci de carate. 

— Dar e o dimensiune foarte mare, se minună Renier. Asemenea pietre se găsesc extrem de 
rar. Dacă nu mă înşală memoria, până şi diamantul "Regent", podoaba tezaurului francez, e doar cu 
puţin mai mare. 

— Nu, locotenente, diamantul "Pitt", botezat acum "Regent", este aproape de două ori mai 
mare, îl corectă, cu o mină autoritară, profesorul. Ce-i drept, optzeci de carate, mai ales când e 
vorba de pietre de o puritate extremă, este foarte mult. Aşadar, doamnelor şi domnilor, imaginaţi-vă 
că Bagdassar avea 512 asemenea pietre preţioase, şi toate de o calitate desăvârşită! 

— Nu se poate! exclamă sir Reginald. Fandorin însă întrebă: 
— Şi d-de ce fix 512? 
— Datorită numărului sacru 8, explică Sweetchild cu dragă inimă. Pentru că 512 este 

rezultatul lui 8 x 8 x 8, adică opt în trei dimensiuni, la cub. Este aşa-numitul "număr ideal". Aici, 
fără îndoială, îşi spune cuvântul influenţa budismului, care ţine la mare cinste numărul 8. În partea 
de nord-est a Indiei, acolo unde se află Brahmapur, religiile sunt împletite într-un chip absolut bizar. 
Dar cel mai interesant este unde şi cum era păstrată această comoară. 



— Şi, mă rog, unde era păstrată? întrebă curioasă Renate Kleber. 
— Într-o casetă simplă din lut. În 1852, tânăr arhitect fiind, am ajuns la Brahmapur şi m-am 

întâlnit cu rajahul Bagdassar. Într-o junglă de pe teritoriul principatului fuseseră descoperite ruinele 
unui templu antic, iar Alteţa Sa m-a invitat să evaluez importanţa descoperirii. Am efectuat 
cercetările de rigoare, şi ce credeţi? Am descoperit că templul fusese construit pe vremea regelui 
Chandragupta, pe când… 

— Stop-stop-stop! îl întrerupse comisarul pe savant. Ne vorbiţi altă dată despre arheologie. 
Să ne întoarcem la rajah. 

— A, da, făcu profesorul, fluturând din gene. De fapt, aşa e mai bine. În final, rajahul a fost 
mulţumit de mine şi, în semn de mare bunăvoinţă, mi-a arătat legendara casetă. O, nu voi uita în 
veci acea privelişte! exclamă Sweetchild şi îşi închise ochii pe jumătate. Imaginaţi-vă o hrubă 
întunecoasă, unde, lângă uşă, ardea o singură făclie înfiptă într-un suport de bronz. Eram doar noi, 
rajahul şi cu mine, apropiaţii lui rămăseseră în spatele uşii masive, pe care o păzea o duzină de 
străjeri. N-am examinat prea atent construcţia acelei trezorerii, pentru că ochii mei n-au apucat să se 
obişnuiască cu semiîntunericul. Am auzit doar cum Alteţa Sa zăngăne nişte zăvoare. Apoi 
Bagdassar s-a întors către mine şi am văzut în mâinile sale un cub de culoarea pământului ars, care 
părea destul de greu. Ca mărime era cam… 

Sweetchild deschise ochii şi privi împrejur. Îl ascultau cu toţii vrăjiţi, iar Renate Kleber 
chiar avea buzele întredeschise, ca un copil uimit. 

— În sfârşit, nu ştiu. Mă rog, să zicem, cam cât pălărioara lui miss Stamp, dacă am pune 
această pălărie într-o cutie pătrată. 

Îşi pironiră toţi, ca la comandă, privirile pline de curiozitate pe micuţa pălărioară tiroleză cu 
pană de fazan. Clarissa suportă acest interes public exagerat cu un surâs plin de demnitate, aşa cum 
fusese învăţată în copilărie. 

— Cubul semăna cu o cărămidă de lut obişnuită, din cele folosite pe acele meleaguri la 
construcţii. Ulterior, Alteţa Sa mi-a explicat că suprafaţa aspră şi monotonă a lutului accentuează 
îndoit splendoarea reflexelor şi strălucirii nestematelor, mult mai bine decât aurul sau fildeşul. Şi 
am avut prilejul să mă conving. Bagdassar şi-a dus fără grabă mâna încărcată de inele spre capacul 
casetei, a deschis-o cu un gest brusc şi… Am orbit, domnilor! 

Vocea profesorului prinse să tremure: 
— Era… era ceva imposibil de redat în cuvinte! Imaginaţi-vă o strălucire tainică, sclipitoare, 

multicoloră izbucnind din cubul întunecat şi reflectându-se în culorile curcubeului pe bolţile sumbre 
ale hrubei! Nestemate mari erau aranjate în opt straturi, şi în fiecare strat erau câte 64 de pietre 
şlefuite, din care izvora o strălucire insuportabilă! Efectul era, fără-ndoială, amplificat de flacăra 
tremurătoare a singurei făclii. Văd şi acum în faţa ochilor chipul rajahului Bagdassar scăldat în 
lumina aceea magică… 

Profesorul închise iarăşi ochii şi amuţi. 
— Dar cât ar costa, aşa, ca exemplu, cioburile acelea colorate? răzbătu vocea scârţâitoare a 

comisarului. 
— Chiar aşa, cât ar costa? îl susţinu cu însufleţire madame Kleber. Să zicem, în lirele 

noastre sterline? 
Clarissa o auzi pe missis Truffo şoptindu-i destul de tare soţului ei: 



— She's so vulgar!6 
Ceea ce n-o împiedică să-şi îndepărteze de pe urechi cârlionţii spelbi, ca să fie sigură că nu 

scapă nici un cuvinţel. 
— Vedeţi dumneavoastră, zâmbi blajin Sweetchild, şi eu mi-am pus această întrebare. 

Răspunsul nu e simplu, pentru că preţul nestematelor diferă în funcţie de piaţă, dar în condiţiile de 
astăzi… 

— Da, da, chiar aşa, în condiţiile de azi, să nu o luăm de pe vremea lui Chandragupta, 
bombăni Gauche. 

— Hm… Nu ştiu cu exactitate câte diamante, câte safire sau câte rubine avea rajahul, dar 
ştiu că preţuia cel mai mult smaraldele, de unde şi porecla lui. În anii cârmuirii sale au fost 
achiziţionate şapte smaralde din Brazilia şi patru din Urali, şi pentru fiecare Bagdassar a dat câte un 
diamant şi a plătit şi ceva pe deasupra. Vedeţi dumneavoastră, fiecare din strămoşii lui avea o 
nestemată preferată, căreia îi acorda întâietate în faţa celorlalte şi pe care se străduia să o 
achiziţioneze în primul rând. Numărul magic 512 fusese atins încă pe vremea bunicului rajahului, şi 
de atunci principalul scop al cârmuitorului fusese nu sporirea numărului de nestemate, ci 
perfecţionarea calităţii lor. Nestematele care nu atingeau cu puţin perfecţiunea sau care, cine ştie de 
ce, nu se bucurau de preţuirea prinţului cârmuitor, erau vândute – de aici şi faima "Standardului-
Brahmapur" care, încetul cu încetul, s-a răspândit în întreaga lume. Locul celor vândute îl luau alte 
nestemate, încă şi mai preţioase. Obsesia maniacală pentru "Standardul-Brahmapur" a atins la 
urmaşii lui nebunia! Unul dintre ei a cumpărat de la şahul Persiei, Abbas cel Mare, un safir galben 
cu greutatea de 300 de tandooli. A plătit pentru minunea aceea zece caravane de fildeş, dar 
nestemata s-a dovedit a fi mai mare decât dimensiunea stabilită şi bijutierii rajahului s-au văzut siliţi 
să taie surplusul! 

— Asta-i îngrozitor, desigur, interveni comisarul, dar hai să ne întoarcem totuşi la preţ. 
De data aceasta însă, se dovedi mai complicat să-l aduci pe indianist pe făgaşul dorit. 
— Mai lăsaţi-l încolo de preţ! trecu el nepoliticos peste intervenţia detectivului. Parcă preţul 

e problema? Când vine vorba despre o piatră preţioasă de asemenea dimensiune şi calitate, nu la 
preţ te duce gândul, ci la proprietăţile magice puse pe seama ei din vremuri străvechi. Diamantul, de 
pildă, este considerat simbolul purităţii. Strămoşii noştri verificau în felul următor fidelitatea 
soţiilor: puneau diamantul sub perna nevestei, iar dacă aceasta era credincioasă, se întorcea imediat 
spre soţ şi, fără să se trezească, îl îmbrăţişa. Dacă însă îl înşela, începea să se răsucească în pat şi 
încerca să arunce nestemata pe podea. În plus, diamantul trecea drept garanţie a invincibilităţii. 
Arabii din vechime credeau că posesorul diamantului mai mare va învinge într-o bătălie. 

— Arabii se înşelau, îl întrerupse brusc Gintaro Aono pe inspiratul orator. 
Toţi îşi pironiră surprinşi privirea asupra japonezului, care lua parte rareori la conversaţiile 

comune şi care nu întrerupsese niciodată un vorbitor. Dar asiaticul continuă iute, cu aceeaşi 
pronunţie ridicolă: 

— La Academia Saint Cyr am fost învăţaţi ca dusele de Burgundia, Caror sel Viteaz, şi-a 
ruat în bataria cu erveţienii diamantul uriaş "Sansy", dar asta nu r-a sarvat de înfrângere. 

Clarissei i se făcu milă de bietul omuleţ – i se năzărise să strălucească măcar o dată prin 
cunoştinţele sale, dar alesese cel mai prost moment. 

Replica japonezului fu întâmpinată cu o tăcere nepoliticoasă, iar Aono se îmbujoră chinuit. 



— A, da, da, Carol Temerarul, dădu nemulţumit din cap profesorul, care-şi încheie relatarea 
fără înflăcărarea de până atunci. Safirul simbolizează devotamentul şi statornicia, smaraldul 
dezvoltă agerimea privirii şi clarviziunea, rubinul te apără de boli şi de deochi… Dar 
dumneavoastră parcă m-aţi întrebat despre valoarea comorii lui Bagdassar? 

— Îmi dau seama că suma este fabuloasă, dar n-aţi putea să ne spuneţi, măcar cu 
aproximaţie, câte zerouri are? întrebă madame Kleber, rostind cuvintele distinct, de parcă s-ar fi 
adresat unui elev greu de cap, şi demonstrând încă odată că o nevastă de bancher rămâne cât trăieşte 
nevastă de bancher. 

Clarissa ar mai fi ascultat cu plăcere câte ceva despre proprietăţile miraculoase ale pietrelor 
preţioase şi ar fi preferat să evite discuţia despre bani. Dacă nu de altceva, pentru că era atât 
vulgară. 

— Deci, hai să calculăm, continuă Sweetchild şi scoase un creion din buzunar, pregătindu-se 
să scrie pe şerveţelul de hârtie. Pe vremuri, diamantul era considerat cea mai scumpă nestemată, dar 
după deschiderea minelor din Africa de Sud preţul lui a scăzut considerabil. Safirele de mari 
dimensiuni se întâlnesc mai des decât alte pietre preţioase, de aceea sunt în medie de patru ori mai 
ieftine decât briliantele. Această regulă nu se aplică însă la safirele galbene şi la safirele stelate, şi 
tocmai acestea reprezentau majoritatea safirelor din colecţia lui Bagdassar. Rubinele şi smaraldele 
pure de mărimi excepţionale sunt extrem de rare şi sunt evaluate la un preţ mai mare decât 
briliantele de aceeaşi dimensiune… Bun, pentru simplitatea calculului, să presupunem că toate cele 
512 nestemate erau briliante, în plus având aceeaşi valoare. Greutatea fiecăruia era, după cum am 
mai spus, de 80 de carate. Potrivit formulei lui Tavernier, pe care o utilizează bijutierii din întreaga 
lume, preţul unei nestemate se calculează astfel: se ia preţul de piaţă al unui diamant de un carat şi 
se înmulţeşte cu pătratul numerelor de carate conţinut de acea nestemată. Să vedem ce iese… Un 
briliant de un carat costă la Bursa din Anvers cincisprezece lire sterline. Optzeci la pătrat face şase 
mii patru sute. Dacă înmulţim cu 15… Mm… 96 000 de lire sterline – iată deci preţul unei 
nestemate de dimensiuni mijlocii din caseta rajahului… Dacă înmulţim cu 512… În jur de cincizeci 
de milioane de lire sterline. În realitate mai mult, pentru că, aşa cum am spus, nestematele de 
asemenea dimensiuni sunt mai scumpe decât briliantele, încheie triumfător Sweetchild. 

— Cincizeci de milioane de lire sterline? Atât de mult? întrebă Renier cu glas răguşit. Bine, 
dar asta înseamnă o jumătate de miliard de franci! 

Clarissei i se tăie respiraţia. Uitase de-acum de proprietăţile magice ale nestematelor, 
zguduită de suma astronomică. 

— Cincizeci de milioane! Dar e jumătate din bugetul anual al întregului Imperiu Britanic! 
icni ea. 

— Reprezintă trei Canale de Suez! mormăi roşcovanul de Milford-Stokes. Chiar mai mult! 
Iar comisarul trase şerveţelul spre el şi se adânci în nu ştiu ce calcule. 
— Este leafa mea pe trei sute de mii de ani, anunţă el buimăcit. Nu cumva ai exagerat, 

profesore? Cum să adune un prinţişor indigen asemenea comori? 
Sweetchild răspunse cu trufie, de-ai fi zis că toate bogăţiile Indiei îi aparţineau lui personal: 
— Asta încă nu-i nimic! Comorile nizamului din Hiderabad sunt evaluate la trei sute de 

milioane, doar că ele nu încap într-o cutiuţă. Prin caracterul ei compact, comoara lui Bagdassar este 
într-adevăr unică. 



Fandorin atinse discret mâneca indianistului. 
— Cred, t-totuşi, că suma asta are un caracter oarecum abstract. Nu-mi închipui că ar putea 

vinde cineva pe loc o asemenea cantitate g-gigantică de pietre preţioase. Ar scădea preţul pe piaţă. 
— Degeaba credeţi asta, domnule diplomat, răspunse vioi savantul. Prestigiul "Standardului-

Brahmapur" este atât de mare, încât n-ar exista din partea cumpărătorilor nici urmă de reţinere. Sunt 
convins că cel puţin jumătate din nestemate nici n-ar părăsi India – le-ar cumpăra prinţii autohtoni, 
în primul rând nizamul acela. 

Iar pe restul s-ar bate băncile din Europa şi din Asia, şi nici monarhii europeni nu ar lăsa să 
le scape prilejul de a-şi înfrumuseţa tezaurul cu nişte capodopere din Brahmapur. O, dacă şi-ar fi 
dorit, Bagdassar ar fi putut vinde conţinutul casetei în doar câteva săptămâni. 

— Vorbiţi tot timpul despre omul acesta la t-timpul trecut, remarcă Fandorin. A murit? Şi, în 
acest caz, ce s-a întâmplat cu caseta lui? 

— Din păcate, nimeni nu ştie. Bagdassar a avut parte de un sfârşit tragic. În timpul răscoalei 
şipailor, rajahul a comis imprudenţa de a stabili legături secrete cu răsculaţii, iar vice-regele a 
declarat Brahmapurul teritoriu inamic. Gurile rele spun că Anglia voia de fapt să pună mâna pe 
comoara lui Bagdassar, dar, fireşte, aşa ceva nu poate fi adevărat: noi, englezii, nu folosim 
asemenea metode. 

— O, desigur, clătină din cap Renier, eu un zâmbet strâmb, schimbând o privire cu Gauche. 
Clarissa îl privi cu luare-aminte pe Fandorin – nu cumva s-a molipsit şi el de bacilul 

anglofobiei? Dar diplomatul rus şedea la locul lui, cu o expresie de nepătruns încremenită pe faţă. 
— La palatul lui Bagdassar a fost trimis un escadron de dragorii. Rajahul a încercat să scape 

fugind în Afganistan, dar cavaleria l-a ajuns din urmă chiar înainte de a traversa Gangele. Bagdassar 
socotea sub demnitatea lui să se lase arestat, aşa că s-a otrăvit. Caseta nu a fost găsită asupra lui, au 
descoperit doar o legăturică în care avea un bilet scris în engleză. Mesajul era adresat autorităţilor 
britanice. În el rajahul jura că este nevinovat şi se ruga ca pacheţelul să-i fie înmânat unicului său 
fiu. Băiatul învăţa într-o şcoală particulară, undeva în Europa. Pentru dregătorii indieni de formaţie 
nouă aşa ceva este în ordinea firească a lucrurilor. Trebuie spus că, în general, lui Bagdassar nu-i 
era străin spiritul civilizaţiei europene, călătorise nu o dată la Londra şi Paris, ba chiar se însurase 
cu o franţuzoaică. 

— O, extraordinar! exclamă Clarissa. Să fii soţia unui rajah! Cu ea ce s-a întâmplat? 
— Daţi-o naibii de soţie, mai bine povestiţi-ne despre legăturica aceea, spuse nerăbdător 

comisarul. Ce conţinea? 
— Nimic interesant, ridică profesorul din umeri, cu părere de rău. Un Coran mititel. În ce 

priveşte caseta, aceasta a dispărut fără urmă, deşi a fost căutată pretutindeni. 
— Era un Coran obişnuit? întrebă Fandorin. 
— Cel mai obişnuit cu putinţă. Tipărit într-o tipografie din Bombay, cu comentarii cucernice 

scrise de mâna răposatului pe marginile paginilor. Comandantul escadronului a considerat că poate 
expedia volumaşul la destinaţie, şi-a însuşit doar, în amintirea acelei expediţii, şalul în care era 
învelită cartea. Ulterior, şalul a fost cumpărat de lordul Littleby şi a intrat în colecţia sa de pictură 
indiană pe mătase. 

Comisarul ţinu să se lămurească: 
— Acesta este şalul în care criminalul a înfăşurat statueta lui Shiva? 



— Chiar el. Şi este, într-adevăr, un şal neobişnuit, din cea mai fină şi mai vaporoasă mătase. 
Desenul e destul de vulgar: o înfăţişează pe Kalavinka, pasărea-paradisului sau pasărea măiastră, 
dar are două particularităţi ieşite din comun, pe care nu le-am întâlnit la nici un alt şal indian. În 
primul rând, Kalavinka are în loc de ochi o găurică, ale cărei margini sunt foarte îngrijit brodate cu 
fir de aur. În al doilea rând, este interesantă şi forma şalului: nu dreptunghiulară, ci triunghiulară. 
Este un fel de triunghi neregulat, are două laturi puţin strâmbe şi una absolut dreaptă. 

— Şalul este foarte v-valoros? întrebă Fandorin. 
— Ei, povestea şalului nu e interesantă, interveni madam Kleber, răsfrângându-şi 

bosumflată buza de jos. Povestiţi-ne mai bine despre comoară. Trebuia căutată cu mai mare atenţie. 
Sweetchild pufni în râs: 
— O, madame, nici nu vă puteţi închipui cât de meticulos a căutat-o noul rajah. Era unul 

dintre demnitarii locali care ne-a făcut servicii inestimabile în timpul răscoalei şipailor şi care, drept 
răsplată, a primit tronul Brahmapurului. Lăcomia i-a întunecat minţile, sărmanul. Nu ştiu ce deştept 
i-a şoptit că Bagdassar îşi pitise caseta în zidul unei case. Şi cum caseta, prin dimensiune şi culoare, 
chiar aducea cu o cărămidă de lut obişnuită, rajahul a ordonat să fie demolate toate construcţiile 
clădite din acest material. Casele au fost dărâmate una după alta şi fiecare cărămidă a fost spartă 
chiar sub privirile atente ale cârmuitorului. Dacă stăm să ne gândim că în Brahmapur nouăzeci la 
sută din case sunt construite din cărămizi de lut, ajungem la concluzia că în câteva luni înfloritorul 
oraş s-a transformat într-un morman de ruine. Amintitul rajah a fost otrăvit chiar de apropiaţii lui, 
care se temeau că poporul va porni o răscoală şi mai teribilă decât cea a şipailor. 

— Bine i-au făcut acelui Iuda, se pronunţă Renier apăsat. Nimic nu e mai odios ca trădarea. 
Fandorin repetă răbdător întrebarea: 
— Totuşi, profesore, şalul era valoros? 
— Nu cred. Era mai curând o raritate, o ciudăţenie. 
— Dar de ce ş-şalul acesta înfăşoară tot timpul ceva – ba Coranul, ba Shiva? Nu cumva 

bucata aceasta de mătase are şi o semnificaţie rituală? 
— Nu am auzit niciodată de aşa ceva. Cred că e pur şi simplu o coincidenţă. 
Comisarul Gauche se ridică gemând şi îşi îndreptă umerii înţepeniţi. 
— Mda, captivantă istorie, dar, din păcate, nu aduce nimic nou în ancheta mea. Ar fi de 

mirare ca asasinul să păstreze cârpa asta pe post de suvenir sentimental, spuse el, şi adăugă visător: 
Deşi n-ar fi rău. Să zicem că unul dintre dumneavoastră, stimaţi suspecţi, ar scoate şalul acesta de 
mătase cu pasărea paradisului şi aşa, din nebăgare de seamă, şi-ar sufla nasul în el. Caz în care papa 
Gauche ar şti cum să procedeze. 

Şi detectivul izbucni în râs, socotind că a făcut o glumă foarte spirituală. 
Clarissa îl privi dezaprobator pe bădăran. Comisarul îi prinse privirea şi îşi mijii ochii: 
— Că veni vorba, mademoiselle Stamp, în legătură cu pălăria dumneavoastră… E şic, 

ultima modă de la Paris. De mult aţi fost în vizită acolo? 
Clarissa se ghemui toată lăuntric, dar răspunse pe un ton rece ca gheaţa: 
— Pălăria a fost cumpărată la Londra, domnule comisar. N-am fost niciodată la Paris. 
Dar încotro se uita atât de insistent mister Fandorin? Clarissa îi urmă direcţia privirii şi păli. 
Diplomatul studia pana de struţ, pe a cărei codiţă aurea o inscripţie: Meilleurs souvenirs! 

Hôtel AMBASSADEUR. Rue de Grenelle. Paris. 



Ce gafă impardonabilă! 
 
Gintaro Aono 
 
Luna a patra, ziua a cincea 
În aşteptarea coastelor Eritreei 
 
Jos – brâul verde al mării, 
La mijloc – brâul galben al nisipului 
Sus – brâul albastru al cerului. 
Iată culorile 
Steagului Africii. 
 
Acest pentistih trivial este rodul strădaniei mele de o oră şi jumătate de a-mi redobândi 

armonia interioară, dar blestemata asta de armonie nu s-a lăsat cu nici un chip redobândită. 
Stăteam singur la pupa, priveam malul deprimant al Africii şi îmi simţeam, mai intens ca 

oricând, nemărginita singurătate. Bine măcar că încă din copilărie mi-a fost sădit nobilul obicei de a 
ţine un jurnal. Cu şapte ani în urmă, pe când mă îndreptam spre îndepărtatul ţinut Furanta, unde 
urma să studiez, visam în taină că jurnalul meu de călătorie va fi cândva tipărit şi-mi va aduce slavă 
– mie şi întregului clan Aono. Dar, vai, mintea mea e mult prea imperfectă, iar sentimentele-mi sunt 
mult prea banale pentru ca aceste jalnice păginuţe să poată rivaliza cu marea literatură jurnalistică a 
trecutului. 

Şi totuşi, fără aceste însemnări zilnice mi-aş fi ieşit de mult din minţi. 
Până şi aici, pe acest vapor care pluteşte spre Asia Orientală, există doar doi reprezentanţi ai 

rasei galbene: eu şi un chinez-eunuc, funcţionar de rangul 11 la curte, care a călătorit la Paris pentru 
a-i aduce de acolo împărătesei Tz'u Hsi ultimele noutăţi în materie de parfumerie şi cosmetică. Din 
raţiuni de economie, călătoreşte cu clasa a doua, fapt de care se ruşinează peste poate, iar 
conversaţia noastră a luat brusc sfârşit când a aflat că eu călătoresc cu clasa întâi. Ce înjositor pentru 
China! În locul funcţionarului, eu unul aş fi murit de ruşine. Doar fiecare din noi doi reprezintă pe 
această corabie europeană câte o mare putere asiatică. Înţeleg starea sufletească a funcţionarului 
Chan, şi totuşi e mare păcat că se jenează să iasă din cabina lui strâmtă, am fi avut despre ce să 
discutăm. Adică, sigur, nu să discutăm, ci să comunicăm cu ajutorul hârtiei şi al pensulei. Deşi 
vorbim limbi diferite, folosim aceleaşi semne. 

N-ai ce face, îmi zic, păstrează-ţi cumpătul. A mai rămas puţin. Cam într-o lună vei vedea 
luminile oraşului Nagasaki, şi de-acolo mai e o azvârlitură de băţ până la Kagoshima ta natală. 
Chiar dacă întoarcerea va însemna înjosire şi ruşine, chiar dacă voi deveni bătaia de joc a tuturor 
prietenilor mei, să mă văd odată din nou acasă! La urma urmelor, nimeni nu va cuteza să mă 
dispreţuiască pe faţă – doar ştiu cu toţii că am împlinit voia tatălui meu, iar ordinele, fireşte, nu se 
discută. Am făcut ceea ce trebuia să fac, ceea ce mă obliga datoria. Viaţa mea e ratată, dar dacă asta 
este spre binele Japoniei… Gata, ajunge! 

Şi totuşi, cine ar fi crezut că revenirea în patrie, ultima etapă a încercărilor prin care am 
trecut vreme de şapte ani, va fi atât de grea? În Franţa, cel puţin, puteam mânca în singurătatea mea, 



puteam să gust din plin plimbările şi comunicarea cu natura. Aici însă, pe vapor, mă simt ca un bob 
de orez nimerit din greşeală în castronaşul cu supă de tăiţei. Nici măcar cei şapte ani trăiţi printre 
barbarii-cu-păr-roşcat nu m-au putut deprinde cu unele dintre năravurile lor dezgustătoare. Când 
văd cum mofturoasa Kleber-san taie cu cuţitul biftecul în sânge, după care îşi linge cu limbuţa ei roz 
buzele înroşite, mi se întoarce stomacul pe dos. Şi aceste lavoare englezeşti, a căror scurgere trebuie 
astupată cu un dop, ca apoi să-ţi speli faţa în apa de-acum infectată. Şi îmbrăcămintea aceea de 
coşmar, născocită de minţi perverse! Înveşmântat astfel, te simţi ca un crap învelit în hârtie unsă cu 
grăsime şi pus la prăjit pe cărbuni încinşi. Detest mai mult ca orice gulerele scrobite, care provoacă 
pe bărbie o spuzeală roşie, şi pantofii din piele, adevărate instrumente de tortură. Folosind 
privilegiul de a fi socotit un "asiatic sălbatic", îmi permit să mă plimb pe punte într-un yuketa uşor, 
în vreme ce nefericiţii mei vecini de masă fierb înăbuşit în straiele lor, de dimineaţă până seara. 
Delicatele mele nări suferă cumplit din pricina mirosului de transpiraţie europeană – iute, dulceag-
carnal. Cumplit este şi obiceiul oamenilor-cu-ochi-rotunzi să-şi sufle nasul în batiste, pe care le 
vâră, împreună cu mucii, îndărăt în buzunar, pentru ca apoi să le scoată şi să-şi mai sufle o dată 
nasul în ele! Acasă nu m-ar crede nimeni dacă aş spune una ca asta, ar zice că toate sunt scorneli. 
Totuşi, şapte ani înseamnă mult. Poate că şi la noi doamnele poartă deja la spate acele turnure 
ridicole şi se împleticesc pe tocuri înalte. Ar fi interesant s-o văd pe Kyoko-san în asemenea 
veşminte. Doar e destul de mare, are deja treisprezece ani. Un an, doi, şi se mărită. Cine ştie, poate 
asta se va întâmpla chiar mai curând. De-aş ajunge mai repede acasă! 

Astăzi am atins extrem de greu armonia lăuntrică, pentru că: 
1) Am descoperit că mi-a dispărut din sacul de voiaj cel mai bun instrument, capabil să 

spintece şi cel mai voluminos muşchi. Ce vrea să însemne acest jaf ciudat? 
2) La prânz am nimerit din nou într-o situaţie umilitoare, cu mult mai umilitoare decât atunci 

când am pomenit de Carol Temerarul (v. Însemnarea de ieri). Fandorin-san, care se arată în 
continuare foarte interesat de Japonia, m-a întrebat despre bushido şi despre tradiţiile samurailor. A 
venit vorba despre familia mea, despre strămoşii mei. Cum eu m-am prezentat drept ofiţer, rusul a 
început să mă întrebe despre arme, uniforme şi regulamentele militare ale armatei imperiale. A fost 
cumplit! Când s-a dovedit că n-am auzit în viaţa mea de puşca Berdan, Fandorin-san m-a privit 
foarte ciudat. Şi-a zis, fără îndoială, că în armata japoneză sunt înrolaţi nişte ignoranţi sadea. De 
ruşine, am uitat cu totul regulile de politeţe şi am fugit din salon, gest care, se-nţelege, a adâncit 
încă şi mai mult starea lui de confuzie. 

Multă vreme nu m-am putut linişti. Mai întâi am urcat pe puntea bărcilor, care e pustie din 
pricină că se află chiar în bătaia soarelui. M-am dezbrăcat până la legătura de pe şolduri şi timp de o 
jumătate de ceas mi-am perfecţionat tehnica loviturii mawashi-geri. Când am atins condiţia 
necesară şi soarele a început să-mi pară trandafiriu, m-am aşezat în poziţia zazen şi timp de 
patruzeci de minute am încercat să meditez. Abia după aceea m-am îmbrăcat şi m-am îndreptat spre 
pupa, ca să compun o tanka. 

Toate aceste exerciţii m-au ajutat. Acum ştiu cum să ies din încurcătură. La cină îi voi spune 
lui Fandorin-san că ne este interzis să discutăm cu străinii despre armata imperială şi că am fugit din 
salon cu atâta grabă pentru că am avut o diaree cumplită. Cred că va suna convingător şi nu voi mai 
apărea în ochii vecinilor de masă ca un sălbatic needucat. 

 



Aceeaşi zi, seara 
 
Care armonie! S-a petrecut o catastrofă. Îmi tremură mâinile în chip ruşinos, dar trebuie 

neapărat să notez aici toate amănuntele. Asta mă va ajuta să mă concentrez şi să iau hotărârea 
corectă. Deocamdată, doar faptele. Concluziile – după. 

Deci… 
Cina a început în salonul "Windsor" la ora opt, ca de obicei. Deşi în timpul zilei 

comandasem salată de sfeclă roşie, adică red beef, chelnerul mi-a adus carne de vită aproape crudă. 
Se pare că el auzise red beef. Am împuns cu furculiţa bucata zemuind de sânge a acelui animal 
sacrificat şi m-am uitat cu tainică invidie la secund, care mânca o delicioasă tocană de legume cu 
carne macră de pasăre. 

Ce s-a mai întâmplat? Nimic deosebit. Kleber-san s-a plâns, desigur, de o migrenă, dar a 
mâncat cu mare poftă. Are un aspect foarte înfloritor, e un exemplu clasic de sarcină uşoară. Sunt 
convins că atunci când îi va veni sorocul, copilul va ţâşni din ea precum dopul dintr-o sticlă de 
şampanie franţuzească. 

S-a vorbit despre arşiţă, despre sosirea, mâine, la Aden, despre pietre preţioase. Fandorin-
san şi cu mine am comparat virtuţile gimnasticii japoneze cu cele ale gimnasticii englezeşti. Îmi 
puteam permite să fiu condescendent, pentru că, în această privinţă, superioritatea Orientului faţă de 
Occident este evidentă. Întreaga problemă rezidă în faptul că pentru ei exerciţiile fizice sunt un 
sport, un joc, pe când pentru noi reprezintă calea spre perfecţionarea spirituală. Spirituală, întocmai, 
pentru că perfecţiunea fizică nu are importanţă şi vine în cele din urmă de la sine, exact cum o 
garnitură de tren e trasă de locomotivă. Trebuie să spun că rusul e foarte interesat de sport şi chiar a 
auzit câte ceva despre şcolile de arte marţiale din Japonia şi din China. Azi-dimineaţă am meditat pe 
puntea bărcilor mai devreme decât în mod obişnuit şi l-am văzut acolo pe Fandorin-san. Doar ne-am 
salutat cu câte o plecăciune, dar n-am intrat în vorbă, pentru că fiecare avea ocupaţia lui: eu îmi 
spălam sufletul în lumina noii zile, în vreme ce el, îmbrăcat într-un tricou de sportiv, stătea pe vine 
şi îşi muncea pe rând fiecare mână, ridicând îndelung nişte gantere care păreau foarte grele. 

Interesul comun pentru gimnastică a făcut ca discuţia noastră la cină să fie degajată şi mă 
simţeam mai descătuşat ca de obicei. I-am povestit rusului despre jiu-jitsu. M-a ascultat cu mare 
interes. 

Cam pe la opt şi jumătate (n-am reţinut ora exactă), Kleber-san, care-şi băuse deja ceaiul şi 
mâncase două prăjituri, s-a plâns de ameţeli. I-am spus că aşa ceva li se întâmplă femeilor 
însărcinate dacă mănâncă prea mult. Nu se ştie de ce, cuvintele mele au jignit-o vădit, iar eu mi-am 
dat seama că iar am zis ce nu trebuie. De atâtea ori mi-am jurat să nu mai deschid gura. Şi doar am 
fost instruit de înţelepţii mei dascăli: când nimereşti într-o societate străină, stai cuminte, ascultă, 
zâmbeşte şi din când în când aprobă dând din cap – vei trece astfel drept un om bine-crescut şi, 
oricum, nu vei scăpa nici o prostie. Grozav "ofiţer", care se-apucă să dea sfaturi medicale! 

Renier-san a sărit imediat de pe scaun şi s-a oferit s-o conducă pe doamnă la cabină. Omul 
acesta este îndeobşte foarte îndatoritor, mai ales faţă de Kleber-san. E singurul care încă nu s-a 
săturat de veşnicele ei capricii. Respectă onoarea uniformei, bravo lui. 

Odată cei doi plecaţi, bărbaţii s-au mutat pe fotolii şi şi-au aprins ţigările. Medicul italian al 
vaporului şi nevasta lui englezoaică au plecat la nu ştiu ce pacient, iar eu am încercat să-l fac pe 



chelner să priceapă că nu trebuie să pună în omleta mea de la micul-dejun nici bacon, nici şuncă. 
Putea să înveţe asta după atâtea zile. 

Trecuseră, cred, vreo două minute, când am auzit deodată un strigăt ascuţit de femeie. 
În primul rând, nu mi-am dat seama pe loc că strigase Kleber-san. În al doilea rând, nu mi-a 

trecut prin minte că strigătul acela disperat "Oscur! Oscur!" înseamnă Au secours! Au secours!7 
Asta nu-mi justifică în nici un fel comportamentul. M-am purtat ruşinos, foarte ruşinos. Nu sunt 
demn de titlul de samurai! 

Dar s-o luăm pe rând. 
Primul care s-a năpustit spre uşă a fost Fandorin-san, după el – comisarul de poliţie, apoi 

Milford-Stokes-san şi Sweetchild-san, şi în vremea asta eu stăteam ţintuit locului. Toţi ceilalţi şi-au 
zis, de bună seamă, că în serviciul armatei japoneze sunt nişte laşi jalnici! De fapt, eu pur şi simplu 
nu înţelesesem ce se petrece. 

Iar când am înţeles, era deja prea târziu: am ajuns la locul faptei ultimul, chiar şi în urma lui 
Stamp-san. 

Cabina lui Kleber-san e foarte aproape de salon: pe coridor, a cincea pe dreapta. Din spatele 
celor care ajunseseră înaintea mea mi-a fost dat să văd un tablou incredibil. Uşa era dată de perete. 
Kleber-san gemea jalnic, zăcând pe podea, iar peste ea era întins ceva întunecat, lucios, nemişcat. 
Am înţeles repede că e vorba de un negru cu statură uriaşă. Era îmbrăcat cu pantaloni albi din pânză 
de in. Din ceafa omului se iţea mânerul unui pumnal marinăresc. După poziţia corpului, mi-am dat 
seama imediat că negrul e mort. O lovitură de acest fel, aplicată chiar la baza craniului, necesită 
mare forţă şi precizie, în schimb ucide fulgerător, asta e sigur. 

Kleber-san se tot zbuciuma în zadar, încercând să scape de sub povara colosală care o 
strivea. Alături de ea se agita locotenentul Renier. Era mai alb la faţă decât gulerul propriei sale 
cămăşi. Teaca pumnalului care-i atârna într-o parte era goală. Locotenentul se pierduse definitiv cu 
firea: ba se repezea să dea la o parte de pe femeia însărcinată cumplita povară, ba se întorcea spre 
noi şi începea să-i explice, confuz, comisarului ce se întâmplase. 

Fandorin-san a fost singurul care şi-a păstrat sângele rece. Fără vreun efort vizibil, a ridicat 
puţin şi a tras într-o parte cadavrul acela greu (mi-am amintit imediat de gimnastica lui cu 
halterele), a ajutat-o pe Kleber-san să se aşeze în fotoliu şi i-a dat să bea apă. În clipa aceea m-am 
dezmeticit şi eu. M-am apropiat de ea şi am examinat-o la repezeală: părea să nu aibă nici răni, nici 
contuzii. Dacă existau cumva leziuni interne, aveam să ne lămurim mai târziu. Toţi erau într-atât de 
agitaţi, încât examenul pe care l-am întreprins nu a mirat pe nimeni. Albii sunt încredinţaţi că toţi 
asiaticii sunt pe jumătate şamani şi sunt înzestraţi cu harul tămăduirii. Pulsul lui Kleber-san era 95, 
ceea ce e cât se poate de explicabil. 

Întrerupându-se unul pe altul, ea şi Renier-san au relatat următoarele. 
Locotenentul: 
A condus-o pe Kleber-san până la cabină, i-a urat o seară plăcută şi şi-a luat rămas-bun. N-a 

apucat să facă nici doi paşi, când a auzit un ţipăt disperat. 
Kleber-san: 
A intrat, a aprins lumina şi a văzut lângă măsuţa de toaletă un negru gigantic, care ţinea în 

mâini mărgelele ei de coral (mărgele pe care, într-adevăr, le-am văzut după aceea pe podea). Negrul 
s-a năpustit în tăcere asupra ei, a aruncat-o la pământ şi a înşfăcat-o de gât cu labele lui uriaşe. Ea a 



început să ţipe. 
Locotenentul: 
A dat buzna în cabină, a văzut cumplita (el a spus "fantastica") scenă şi, în prima clipă, s-a 

pierdut cu firea. L-a apucat pe negru de umeri, dar n-a izbutit să-l clintească din loc pe uriaş. Atunci 
I-a lovit cu cizma în cap, dar, din nou, fără efect. După aceea, temându-se pentru viaţa doamnei 
Kleber şi a pruncului ei, şi-a scos pumnalul din teacă şi i-a aplicat o singură lovitură. 

Mi-am zis că, de bună seamă, locotenentul şi-a petrecut furtunoşii ani ai tinereţii prin 
taverne şi bordeluri, unde doar de ştiinţa mânuirii cuţitului depinde dacă a doua zi te trezeşti din 
beţie sau eşti dus la cimitir. 

Au sosit în fugă căpitanul Cliff şi doctorul Truffo. În cabină era acum mare înghesuială. 
Nimeni nu se putea dumiri de unde apăruse pe Leviatan africanul acela. Fandorin-san a examinat cu 
atenţie tatuajul care acoperea pieptul mortului şi a spus că a văzut un asemenea tatuaj mai demult. 
Se pare că în timpul recentului conflict balcanic a fost o vreme prizonier la turci şi a întâlnit acolo 
sclavi negri având tatuate exact aceleaşi semne în zigzag, dispuse în cercuri concentrice în jurul 
mameloanelor. Este desenul ritual al tribului Ndanga, recent descoperit de negustorii arabi de sclavi 
chiar în inima Africii Ecuatoriale. Bărbaţii Ndanga sunt la mare preţ pe pieţele întregului Orient. 

Mi s-a părut că Fandorin-san spune toate acestea având o expresie puţin stranie, poate de 
nedumerire. Mă pot înşela totuşi, pentru că mimica europenilor e destul de bizară şi nu seamănă 
deloc cu a noastră. 

Comisarul Gauche l-a ascultat distrat pe diplomat. A spus că pe el, în calitate de reprezentant 
al legii, îl interesează doar două aspecte: cum a ajuns negrul pe vapor şi de ce acesta a atacat-o pe 
madame Kleber. 

S-a aflat atunci că unora dintre cei prezenţi începuseră în ultima vreme să le dispară din 
cabine, în chip misterios, diverse lucruri. Mi-am amintit şi eu de ceea ce-mi dispăruse, dar, fireşte, 
am păstrat tăcerea. În continuare s-a stabilit că cineva chiar zărise o uriaşă umbră neagră (miss 
Stamp) sau o faţă neagră privind pe fereastră (missis Truffo). Era clar acum că nu fusese vorba de 
halucinaţii şi nici de rodul sensibilităţii feminine. 

Toţi s-au năpustit asupra căpitanului. Se putea spune că asupra fiecărui pasager planase în 
aceste zile un pericol de moarte, iar ofiţerii navei habar nu avuseseră de asta. Cliff-san era roşu la 
faţă de ruşine. Trebuie să recunosc că prestigiul lui a suferit o lovitură puternică. Eu, plin de tact, m-
am întors cu spatele, pentru ca el să sufere mai puţin din pricina aceasta. 

Apoi, căpitanul i-a rugat pe toţi martorii oculari să treacă în salonul "Windsor", unde ne-a 
adresat o cuvântare plină de forţă şi demnitate. Mai întâi, ne-a prezentat scuze pentru cele 
întâmplate. Ne-a rugat să nu povestim nimănui acest "incident regretabil", pentru că pe vas ar putea 
izbucni o psihoză în masă. Ne-a promis că marinarii vor scotoci neîntârziat toate calele, spaţiul 
dintre punţi, magaziile, ba chiar şi depozitele de cărbuni. Ne-a garantat că pe vaporul lui nu vor mai 
fi nici un fel de spărgători negri. 

Căpitanul e un om bun, un veritabil lup de mare. Vorbeşte stângaci, în fraze scurte, dar se 
simte că are un suflet tare şi îşi iubeşte cu pasiune meseria. Am auzit-o odată pe Truffo-sensei 
povestindu-i comisarului că acest căpitan Cliff ar fi văduv, că-şi iubeşte ca pe ochii din cap singura 
fiică şi că aceasta se află într-un pension, undeva în Europa. După părerea mea, e ceva foarte 
înduioşător. 



Ei, dar iată că încetul cu încetul îmi revin. Rândurile se aştern parcă mai drepte, iar mâna nu-
mi mai tremură. Pot să trec la evenimentul cel mai neplăcut. 

În timpul examinării superficiale a lui Kleber-san, mi-a atras atenţia lipsa echimozelor. 
Aveam şi alte observaţii pe care ar fi meritat să i le împărtăşesc căpitanului şi comisarului. Mai mult 
ca orice, voiam totuşi să o calmez pe femeia aceea însărcinată, care nu izbutea nicidecum să-şi vină 
în fire după emoţia puternică prin care trecuse, dimpotrivă, parcă avea de gând să atingă starea de 
isterie. 

I-am spus pe cel mai blând ton cu putinţă: 
— Poate că negrul acesta nu a vrut să vă ucidă, madame. Aţi intrat pe neaşteptate, aţi aprins 

lumina, iar el s-a speriat pur şi simplu. Doar el a… 
Ea nu m-a lăsat să termin. 
— El s-a speriat? a şuierat cu o înverşunare surprinzătoare. Nu cumva dumneata eşti cel care 

s-a speriat, domnule asiatic? Crezi că n-am observat cum îţi iţeai mutra gălbejită pe după ceilalţi? 
Nimeni şi niciodată nu m-a insultat în asemenea hal. Mai rău, nu mă puteam preface că iau 

vorbele ei ca pe nişte neghiobii rostite de o netoată isterică, nici nu mă puteam retrage în spatele 
unui zâmbet dispreţuitor. Kleber-san mi-a atins coarda cea mai sensibilă! 

Nu aveam ce-i răspunde. Sufeream cumplit, iar ea mă privea cu o grimasă dispreţuitoare 
încremenită pe feţişoara urâţită de plâns. Dacă în clipa aceea m-aş fi putut prăvăli în faimosul iad 
creştin, aş fi apăsat neapărat pe maneta chepengului. Cel mai rău era că ochii începuseră să mi se 
acopere cu vălul roşu al furiei, şi de starea asta mă tem cel mai tare. Tocmai în această stare de 
mânie frenetică samuraiul săvârşeşte acte funeste pentru karma sa. Apoi, întreaga viaţă va fi obligat 
să-şi ispăşească vina pentru unica şi efemera clipă în care şi-a pierdut autocontrolul. Da, poate face 
o asemenea neghiobie, încât nici măcar un seppuku nu va fi de-ajuns. 

Am ieşit din salon, temându-mă că nu mă voi putea stăpâni şi voi săvârşi ceva cumplit 
împotriva unei femei însărcinate. Nu ştiu dacă m-aş fi putut abţine în cazul în care un bărbat mi-ar fi 
adresat aceleaşi cuvinte. 

După ce m-am încuiat în cabina mea, am scos săculeţul cu dovleci egipteni cumpăraţi în 
bazarul din Port-Said. Sunt mici, cam de dimensiunea unui cap omenesc şi sunt foarte tari. Am luat 
cincizeci. 

Ca să-mi şterg de pe ochi vălul sângeriu, am început să-mi perfecţionez lovitura cu muchia 
palmei. Din cauza emoţiei extreme, am lovit prost: primul dovleac s-a spart nu în două jumătăţi 
egale, ci în şapte sau opt bucăţi. 

Mi-e greu. 
 



Partea a doua 
 

ADEN – BOMBAY 
 

Gintaro Aono 
 
Luna a patra, ziua a şaptea 
La Aden 
 
Diplomatul rus pare a fi un om cu un spirit profund, aproape japonez. Fandorin-san este 

înzestrat cu o capacitate neeuropeană de a vedea un fenomen în întreaga sa complexitate, fără a se 
agăţa de detalii mărunte şi amănunte tehnice. Europenii sunt experţi neîntrecuţi în tot ceea ce se 
referă la priceperea de a face ceva, ştiu perfect cum. În schimb, noi, asiaticii, suntem înzestraţi cu 
înţelepciune, pentru că înţelegem de ce. Pentru oamenii aceştia păroşi procesul mişcării este mai 
important decât scopul lui final, pe când noi nu ne luăm ochii de la steaua călăuzitoare ce licăreşte 
în depărtare, de aceea adesea nu găsim timp să privim cum se cuvine şi în jurul nostru, lată de ce 
albii se dovedesc de obicei învingători în disputele mărunte, pe când rasa galbenă îşi păstrează 
calmul de nezdruncinat, ştiind perfect că toate acestea sunt doar vanităţi mărunte, care nu merită 
atenţie. În ceea ce este esenţial, fundamental, victoria finală va fi oricum de partea noastră. 

Împăratul nostru a decis să facă un experiment măreţ: să combine înţelepciunea orientală cu 
spiritul occidental. Noi, japonezii, pătrundem cu smerenie ştiinţa europeană a realizărilor rutiniere, 
dar în acelaşi timp nu pierdem din vedere scopul final al vieţii omeneşti: moartea şi forma 
superioară a existenţei care urmează după moarte. Fiinţele-cu-părul-roşu sunt prea individualiste, 
preţiosul lor "eu" le întunecă vederea, deformează tabloul lumii înconjurătoare şi nu le permite să 
analizeze o problemă din puncte diferite de vedere. Spiritul europeanului e ţintuit de trupul său în 
piroane de fier, lui nu-i e hărăzit să-şi ia zborul. 

Dacă Fandorin-san e capabil de iluminare, datorează aceasta esenţei semiasiatice a ţării sale. 
Rusia seamănă mult cu Japonia: acelaşi Răsărit atras de Apus. Atâta doar că, spre deosebire de noi, 
ruşii uită de steaua spre care li se îndreaptă corabia şi prea îşi sucesc gâtul privind împrejur. 
Umflarea propriului "eu" ori dizolvarea lui într-un "noi" colectiv, iată în ce constă contrastul dintre 
Europa şi Asia. Am impresia că Rusia are o bună şansă de a schimba prima cale cu cea de-a doua. 

Am filozofat totuşi prea mult. E timpul să trec la subiectul legat de Fandorin-san şi de 
luciditatea de care a dat dovadă. Voi descrie pe rând cele petrecute. 

Leviatan a ajuns la Aden când se crăpa de ziuă. lată ce scrie în ghidul meu de călătorie: 
 
"Portul Aden, acest Gibraltar al Orientului, serveşte Angliei drept verigă de legătură cu 

Indiile de Est. Aici, vapoarele îşi fac provizii de cărbune şi îşi împrospătează rezervele de apă 
potabilă. Importanţa oraşului Aden a crescut neînchipuit de mult după deschiderea Canalului de 
Suez. Altfel, urbea în sine nu e mare. Se află aici docuri, şantiere navale, câteva fabrici, birouri, 
hoteluri. Oraşul se distinge prin arhitectura sa ordonată. Ariditatea solului este compensată de 



existenţa a treizeci de rezervoare antice, care colectează apa de ploaie venită din munţi. Adenul 
numără 34 000 de locuitori, în majoritate indieni musulmani." 

 
Deocamdată trebuie să mă mulţumesc cu această descriere zgârcită, pentru că rampa nu a 

fost coborâtă şi nimeni nu are voie să meargă la ţărm. Cauza ar fi, chipurile, o interdicţie sanitară de 
carantină, noi însă, vasalii principatului Windsor, ştim care este motivul autentic al acestui talmeş-
balmeş: marinarii şi poliţia de coastă piaptănă vaporul în căutare de negri. 

După micul dejun am rămas în salon, aşteptând rezultatele raziei. În acele clipe, între 
comisarul de poliţie şi diplomatul rus a avut loc o discuţie foarte importantă, la care au participat 
toţi ai noştri (iată că oamenii aceştia au devenit deja în ochii mei "ai noştri"). 

Iniţial, au discutat despre moartea negrului, apoi conversaţia a trecut la asasinatele de la 
Paris. Nu am luat parte la discuţii, dar am ascultat cu multă atenţie, deşi în primele minute am avut 
impresia că iar se vor apuca să vâneze maimuţa verde într-un lăstăriş de bambus şi pisica neagră 
într-o cameră întunecată. 

Stamp-san a spus: "Aşadar, confuzie totală. E greu de înţeles cum a urcat negrul pe vapor, e 
greu de înţeles de ce a vrut s-o ucidă pe madame Kleber. Exact ca pe rue de Grenelle. Iarăşi mister." 

Moment în care Fandorin-san a zis din senin: "În acest caz, nu există nici un mister. În ce-l 
priveşte pe negru, într-adevăr, încă nu este totul limpede, dar în privinţa evenimentelor de pe rue de 
Grenelle, tabloul este, după părerea mea, mai mult sau mai puţin clar." 

Ne-am aţintit nedumeriţi privirile asupra lui, iar comisarul a zâmbit maliţios: "Serios? I-auzi, 
i-auzi, va fi interesant să ascultăm." 

Fandorin-san: "Cred că evenimentele s-au petrecut în felul următor. Seara, la uşa casei de pe 
rue de Grenelle a sunat cineva… " 

Comisarul (cu falsă admiraţie): "Bravo! O deducţie genială!" 
Careva a pufnit în râs, însă majoritatea asculta cu atenţie încordată, pentru că diplomatul nu 

era dintre cei care îndrugă verzi şi uscate. 
Fandorin-san (continuând imperturbabil): "…cineva a cărui apariţie nu i-a stârnit 

servitorului nici cea mai mică bănuială. Era medic, probabil îmbrăcat în halat alb şi în mod sigur 
avea o trusă medicală. Oaspetele neaşteptat le-a spus că toţi cei din casă trebuie să se adune urgent 
într-o singură încăpere, pentru că, din ordinul municipalităţii, parizienii vor fi vaccinaţi preventiv." 

Comisarul (începând să se înfurie): "Ce-i cu fanteziile astea? Ce vaccin? De ce, mă rog, l-ar 
fi crezut servitorii pe primul străin ieşit în cale?" 

Fandorin (tăios): "Monsieur Gauche, vedeţi să nu fiţi în curând retrogradat de la rangul de 
«anchetator pentru cazuri de importanţă excepţională» la rangul de «anchetator pentru cazuri lipsite 
de importanţă». Nu studiaţi cu destulă atenţie propriile dumneavoastră documente, or asta e ceva 
impardonabil. Mai citiţi o dată articolul din Le Soir în care se vorbeşte despre legătura lordului 
Littleby cu aventuriera de talie internaţională Marie Sanfon." 

Detectivul a cotrobăit în mapa lui neagră, a găsit notiţa cu pricina şi a măturat-o cu privirea. 
Comisarul (ridicând din umeri): "Ei, şi ce-i cu asta?" 
Fandorin-san (arătând cu degetul): "Acolo, mai jos. Vedeţi începutul următorului articol: 

«Epidemia de holeră e pe cale de a se stinge»? Şi, în continuare, «măsurile profilactice energice 
întreprinse de medicii parizieni»? 



Truffo-sensei: "Chiar aşa, domnilor. Parisul a luptat toată iarna cu focarele de holeră. La 
Dover chiar a fost instituit un control sanitar pentru bacurile care soseau de la Calais." 

Fandorin-san: "lată de ce apariţia unui medic nu a trezit suspiciunea servitorilor. Vizitatorul 
se purta, fără îndoială, plin de încredere în sine şi vorbea convingător. E posibil să le fi spus că e 
deja târziu şi că trebuie să mai treacă pe la câteva case, sau ceva asemănător. Servitorii, pesemne, 
nu au vrut să-l deranjeze pe stăpânul casei, ştiind că acesta are o criză de gută, dar pe paznicii de la 
etaj i-au chemat, fireşte. Doar o injecţie e treabă de-un minut." 

M-a entuziasmat perspicacitatea diplomatului, care dezlegase cu atâta uşurinţă o enigmă 
destul de complicată. Până şi comisarul Gauche a căzut pe gânduri. 

"În sfârşit, să zicem că aşa a fost", a spus el nemulţumit. "Dar cum vă explicaţi ciudata 
împrejurare că medicul domniei voastre, după ce a otrăvit servitorii, nu a urcat la etaj pe scară, ci a 
ieşit în stradă, a sărit gardul în grădină şi a spart geamul serei?" 

Fandorin-san: "M-am gândit la asta. Nu v-a trecut prin minte că puteau fi doi criminali? 
Unul a eliminat servitorii, în timp ce al doilea a pătruns în casă pe fereastră." 

Comisarul (triumfător): "Mi-a trecut, înţeleptul meu domn, sigur că mi-a trecut prin minte. 
Este exact concluzia spre care asasinul a încercat să ne împingă. A vrut doar să-şi încurce urmele! 
Din oficiu, după ce a otrăvit servitorii, a urcat la etaj, unde a dat nas în nas cu stăpânul casei. Cel 
mai probabil, a spart geamul vitrinei, închipuindu-şi că nu mai e nimeni în casă. Lordul a auzit 
zgomotul, a ieşit din dormitor şi a fost ucis. După acest incident neplanificat, răufăcătorul a dispărut 
în grabă, fugind însă nu pe uşă, ci pe fereastra serei. De ce? Păi, ca să ne prostească pe noi, să ne 
facă să credem că au fost doi. Uitaţi, până şi dumneavoastră aţi muşcat momeala. Dar pe papa 
Gauche nu-l duci de nas cu asemenea trucuri ieftine." 

Tirada comisarului a fost întâmpinată favorabil. Renier-san chiar a spus: "La dracu', 
comisare, văd că omul n-ar trebui să se pună de-a curmezişul în calea dumitale!" (Asta-i aşa, o 
expresie figurată, răspândită în diferite limbi europene. Nu trebuie înţeleasă literal. Locotenentul a 
avut în vedere că Gauche-san este un detectiv foarte inteligent şi experimentat.) 

Fandorin-san a aşteptat puţin, apoi l-a întrebat: "Aşadar, dumneavoastră aţi examinat sub 
toate aspectele amprentele tălpilor de sub fereastră şi aţi ajuns la concluzia că individul a sărit de pe 
pervaz, nu că s-a căţărat pe pervaz?" 

La asta comisarul nu a răspuns nimic, dar l-a privit destul de supărat pe diplomat. 
Cuvintele rostite de Stamp-san în clipa aceea au dat discuţiei o nouă întorsătură, încă mai 

interesantă. 
"Un criminal, doi criminali… Eu însă tot nu înţeleg esenţialul: de ce au fost săvârşite toate 

aceste crime? a întrebat ea. E clar că nu pentru Shiva. Atunci, de ce? Doar nu pentru şal, zău aşa, 
oricât o fi fost el de remarcabil şi legendar! " 

Fandorin-san a răspuns pe un ton liniştit, referindu-se parcă la ceva de la sine înţeles: 
"Fireşte, mademoiselle, tocmai pentru şal. Shiva a fost furat doar pentru inducerea în eroare şi a fost 
imediat aruncat în Sena de pe cel mai apropiat pod, fiind o povară inutilă." 

Comisarul a remarcat: "Pentru boierii ruşi (am uitat ce înseamnă cuvântul «boier», va trebui 
să mă uit în dicţionar), jumătate de milion de franci reprezintă, poate, un fleac, dar majoritatea 
oamenilor cred altfel. Două kilograme de aur curat, asta zic şi eu «povară inutilă»! Am impresia că 
v-aţi cam lăsat pradă imaginaţiei, domnule diplomat." 



Fandorin-san: "Lăsaţi-o încolo, comisare, ce înseamnă o jumătate de milion în comparaţie cu 
tezaurul lui Bagdassar?" 

"Domnilor, încetaţi odată cearta! a exclamat deodată odioasa madame Kleber. Eu am fost pe 
punctul de a fi ucisă şi voi o ţineţi una şi bună. Până răscoliţi dumneavoastră crimele mai vechi, iată 
că aproape s-a săvârşit una nouă! " 

Femeia aceasta pur şi simplu nu suportă să nu se afle în centrul atenţiei. După cele petrecute 
ieri, încerc să mă uit cât mai puţin la ea – şi asta pentru că simt o mare dorinţă să-i înfig degetul 
mijlociu în vinişoara albăstrie care-i pulsează pe gâtul palid. O singură împunsătură ar fi de-ajuns 
pentru ca această canalie să nu mai existe. Dar acest gând, fireşte, face parte din cele urâte, pe care 
un om înzestrat cu voinţă trebuie să le alunge de la sine. lată, mi-am vărsat pornirile înverşunate în 
jurnal şi duşmănia mi-a mai scăzut un pic. 

Comisarul a pus-o pe madame Kleber la punct. "Vă rog să tăceţi, doamnă, i-a spus el cu 
asprime. Să ascultăm ce a mai născocit domnul diplomat." 

Fandorin-san: "Toată această istorie are sens doar în cazul în care şalul furat este preţios prin 
ceva anume. Asta-i unu. Potrivit spuselor profesorului, valoarea şalului în sine nu este foarte mare, 
deci problema este nu bucata aceea de mătase, ci lucrurile care au vreo legătură cu ea. Asta-i doi. 
După cum ştim, şalul are o legătură cu testamentul rajahului Bagdassar, ultimul stăpân al comorii 
din Brahmapur. Asta-i trei. Spuneţi-mi, profesore, era rajahul un slujitor zelos al Profetului?" 

Sweetchild-san (după o clipă de gândire): "N-aş putea spune cu siguranţă… Nu a construit 
moschei, iar în prezenţa mea nu l-a pomenit pe Allah. Rajahului îi plăcea să se îmbrace după moda 
europeană, fuma ţigări cubaneze, citea romane franţuzeşti… A, da, la prânz bea coniac! Prin 
urmare, nu lua prea în serios interdicţiile religioase." 

Fandorin-san: "În acest caz, iată şi punctul patru: Nu foarte evlaviosul Bagdassar îi lasă 
moştenire fiului, ca ultim dar, nu orice, ci un Coran înfăşurat, nu se ştie de ce, într-un şal. Sugerez 
că tocmai şalul era partea cea mai însemnată a moştenirii. De Coran a avut nevoie doar de ochii 
lumii… Sau, poate, notele marginale scrise de mâna lui Bagdassar conţineau instrucţiuni privind 
găsirea comorii cu ajutorul şalului." 

Sweetchild-sensei: "Dar de ce neapărat cu ajutorul şalului? Rajahul îşi putea transmite 
mesajul secret tot acolo, în note! " 

Fandorin-san: "Putea, dar nu a făcut-o. De ce? Fac trimitere la argumentul meu numărul 
unu: dacă şalul nu ar fi avut o valoare absolut excepţională, nu cred că ar fi fost ucişi pentru el zece 
oameni. Şalul este cheia spre cele cinci sute de milioane de ruble, sau, dacă preferaţi, spre cele 
cincizeci de milioane de lire sterline, ceea ce e cam acelaşi lucru. După părerea mea, în istoria 
omenirii încă nu a existat o comoară de asemenea valoare. Între noi fie vorba, comisare, trebuie să 
vă previn că, dacă nu vă înşelaţi şi ucigaşul se află într-adevăr pe Leviatan, este posibil să urmeze 
noi victime. Şi cu cât veţi fi mai aproape de ţel, cu atât acestea vor fi mai posibile. Prea mare este 
miza, prea mare şi preţul plătit pentru cheia acestei taine." 

După aceste cuvinte, în salon s-a aşternut o tăcere mormântală. Logica lui Fandorin-san 
părea de necontestat şi, sunt încredinţat, pe toţi i-a străbătut un fior de gheaţă. Mai puţin pe unul. 

Primul şi-a venit în fire comisarul. A spus, râzând nervos: "Ei, dar ştiu că aveţi imaginaţie, 
monsieur Fandorin. În ceea ce priveşte pericolul, aveţi dreptate. Însă dumneavoastră, domnilor, nu 
trebuie să vă temeţi. Pericolul planează doar asupra bătrânului Gauche, şi el ştie prea bine. Ce vreţi, 



asta mi-e meseria. Dar pe mine nu mă poate doborî nimeni cu una, cu două ! " Şi ne-a fulgerat cu o 
privire ameninţătoare, pe rând, parcă provocându-ne la o luptă corp la corp. 

Caraghios mai este grăsanul acesta bătrân! Dintre toţi cei prezenţi, ar fi făcut faţă într-o luptă 
corp la corp poate doar cu madame Kleber cea însărcinată. Şi am văzut cu ochii minţii un tablou 
seducător: comisarul, stacojiu la faţă, trântind-o la podea pe tânăra vrăjitoare şi sugrumând-o cu 
degetele lui ca nişte cârnaţi păroşi, iar madame Kleber sufocându-se, cu ochii holbaţi şi cu limba-i 
mârşavă atârnând din gură. 

Darling, I am scared!8 a piuit cu voce subţirică nevasta doctorului, adresându-i-se soţului ei. 
Acesta a mângâiat-o liniştitor pe umăr. 

O întrebare interesantă a venit din partea roşcovanului şi pocitului M.-S.-san (are un nume 
de familie prea lung ca să-l mai reproduc aici): 

"Profesore, descrieţi-mi mai în amănunt şalul acela. Mă rog, are desenată o pasăre cu o 
găurică în loc de ochi şi e de formă triunghiulară. Mai are ceva ieşit din comun?" 

Trebuie să spun că domnul acesta ciudat ia parte la discuţiile comune aproape la fel de rar ca 
şi mine. Iar când se-ntâmplă să deschidă gura, spune ceva nelalocul lui, la fel ca şi autorul acestor 
rânduri. Cu atât mai remarcabilă a fost oportunitatea surprinzătoare a intervenţiei lui. 

Sweetchild-sensei: "După câte îmi amintesc, în afara găurii şi a formei sale unice, şalul nu 
este cu nimic ieşit din comun. E de dimensiunea unui evantai mare, dar poate fi cu uşurinţă ascuns 
într-un degetar. În Brahmapur ţesăturile de mare fineţe nu sunt o raritate." 

"Aşadar, cheia se află, fără îndoială, în ochiul păsării şi în forma triunghiulară", a conchis cu 
admirabilă fermitate Fandorin-san. 

A fost de-a dreptul magnific. 
Cu cât meditez mai mult la triumful lui şi, în general, la această istorie, cu atât creşte în mine 

nedemna dorinţă de a le demonstra tuturor că nici Gintaro Aono nu e un om de nimic. Am cu ce să-i 
uimesc. De pildă, i-aş putea povesti comisarului Gauche ceva interesant despre incidentul de ieri cu 
negrul acela primitiv. De fapt, însuşi înţeleptul Fandorin-san a recunoscut că încă nu este pe deplin 
lămurit în această privinţă. El e nelămurit şi, hop, "sălbaticul japonez" dezleagă enigma. Ar fi 
interesant, nu-i aşa? 

Ieri, scos de pe făgaşul meu obişnuit de insulta ce mi-a fost adresată, mi-am pierdut pentru o 
vreme limpezimea gândurilor. Apoi, după ce m-am liniştit, am început să compar, să chibzuiesc şi 
am construit o întreagă schemă logică, pe care intenţionez să i-o prezint poliţistului. N-are decât să-
şi imagineze şi singur restul. lată ce-i voi spune comisarului. 

Pentru început, îi voi reaminti cuvintele grosolane rostite la adresa mea de madame Kleber. 
A fost o remarcă extrem de ofensatoare şi, în plus, a fost făcută în public. Mai mult, a fost făcută 
chiar în momentul în care voiam să-mi exprim observaţiile. Nu cumva intenţia lui madame Kleber a 
fost aceea de a-mi închide gura? Nu vi se pare suspect, domnule comisar? 

Mai departe. De ce se tot preface că e o femeie slabă, deşi e zdravănă ca un luptător de 
sumo? Prostii, fleacuri, veţi spune. La care eu vă voi răspunde, domnule detectiv, că un om care 
veşnic se preface ascunde obligatoriu ceva. Să luăm fie şi propria-mi persoană. (Ha-ha, fireşte, nu-i 
voi spune asta.) 

Îi voi atrage apoi atenţia asupra faptului că europencele au pielea foarte fină şi albă. De ce 
atunci degetele puternice ale negrului nu au lăsat nici cea mai mică urmă pe pielea ei? Nu e ceva 



ciudat? 
Şi, în sfârşit, când comisarul va decide că nu-i pot prezenta nimic altceva decât supoziţiile 

aiurite ale unei minţi asiatice răzbunătoare, îi voi aduce la cunoştinţă esenţialul, la auzul căruia îl 
vor trece brusc fiorii. 

"Monsieur Gauche", îi voi spune cu un zâmbet politicos, "eu nu sunt înzestrat cu mintea 
dumneavoastră strălucită şi nu încerc să mă amestec în mersul anchetei (cum ar putea face asta un 
ignorant ca mine?), dar consider de datoria mea să vă atrag atenţia asupra unui aspect. Chiar domnia 
voastră afirmă că asasinul de pe rue de Grenelle se află printre noi. Monsieur Fandorin a prezentat o 
versiune convingătoare asupra felului în care au fost ucişi servitorii lordului Littleby. Un vaccin 
antiholeră poate fi un excelent subterfugiu. Aşadar, criminalul ştie să mânuiască o seringă. Dar dacă 
la vila de pe rue de Grenelle a venit nu un doctor bărbat, ci o femeie, o infirmieră? Ea ar fi trezit şi 
mai puţine temeri decât un bărbat, nu-i aşa? Sunteţi de acord? În acest caz, vă sfătuiesc să vă 
aruncaţi privirea ca din întâmplare spre braţele doamnei Kleber, atunci când îşi sprijină gânditoare 
în mâini căpşorul de şarpe şi când mâneca largă îi alunecă până la cot. Pe încheietura interioară a 
cotului veţi observa, cum am observat şi eu, nişte punctişoare abia vizibile. Sunt urme de injecţii, 
domnule comisar. Întrebaţi-l pe doctorul Truffo dacă îi face injecţii doamnei Kleber, iar onorabilul 
doctor vă va răspunde ce mi-a răspuns şi mie: nu, nu îi face injecţii, pentru că este din principiu un 
adversar al administrării intravenoase a medicamentelor. Mai departe, adunaţi doi cu doi, o, prea-
înţelept Gauche-sensei, şi veţi avea cu ce să vă bateţi capul cel cărunt." lată ce-i voi spune 
comisarului, iar el o va lua pe madame Kleber în cătare. Un cavaler european m-ar acuza că 
procedez în chip josnic, ceea ce i-ar demonstra mediocritatea. Tocmai de aceea nu mai există 
cavaleri în Europa, pe câtă vreme samuraii sunt încă în viaţă. Chiar dacă împăratul nostru 
desfiinţează castele şi ne interzice să mai purtăm la brâu două săbii, asta nu înseamnă dispariţia 
rangului de samurai, ci, din contră, înălţarea în casta samurailor a întregii naţiuni japoneze, pentru a 
nu ne mai mândri doar unul în faţa altuia cu genealogia noastră. Vom fi uniţi cu toţii, iar împotriva 
noastră va fi restul lumii. O, nobil european (care ai existat, fără îndoială, doar în romane)! Atunci 
când lupţi cu bărbaţii, foloseşti arme bărbăteşti, iar când lupţi cu femeile – arme femeieşti. Acesta 
este codul onoarei samurailor, şi nu are nimic josnic în el, pentru că femeile ştiu să lupte la fel de 
bine ca şi bărbaţii. Iar ceea ce e în dezacord cu onoarea unui bărbat-samurai este folosirea armelor 
bărbăteşti împotriva femeilor, şi împotriva bărbaţilor – a celor femeieşti. Eu nu m-aş coborî în veci 
până acolo. 

Stau încă în cumpănă dacă merită să întreprind manevra pe care am plănuit-o, dar starea mea 
sufletească e infinit mai bună decât ieri. Atât de bună, încât am reuşit să compun acest haiku destul 
de izbutit: 

 
Cu sclipiri de gheaţă 
A izbucnit brusc luna 
Pe tăişul de oţel. 
 
Klarissa Stamp 
 
Arborând o mină plictisită, Clarissa se întoarse să verifice dacă nu o vede cineva, şi abia 



după aceea privi cu băgare de seamă de după colţul cabinei. 
Japonezul stătea singur la pupa, cu picioarele strânse sub el. Avea capul dat pe spate, printre 

pleoapele întredeschise i se zărea sinistru albul ochilor, iar chipul îi era înstrăinat, de o 
impasibilitate neomenească. 

Brr! Clarissa se înfioră. Ciudat exemplar, acest mister Aono. Aici, pe puntea bărcilor, 
dispusă cu un nivel deasupra punţii de la clasa întâi, pasagerii nu se prea plimbau, doar un cârd de 
fetiţe săreau coarda şi două bone toropite de căldură se ascundeau la umbra unei şalupe albe ca 
neaua. Cine alţii, în afara unor copii şi a unui asiatic pe jumătate smintit, se puteau afla acolo pe 
asemenea arşiţă? Deasupra punţii bărcilor mai erau doar cabina de comandă, pasarela căpitanului şi, 
fireşte, coşuri, catarge, vele. Pânzele albe se umflau sub presiunea vântului care bătea din spate şi 
Leviatan, pufăindu-şi la răstimpuri fumul, era purtat în goană direct spre dunga argintie ca mercurul 
a orizontului, iar întinderea uşor încreţită a Oceanului Indian era presărată cu pete de un verde-
deschis, ca de sticlă. De aici, de sus, vedeai că Pământul este într-adevăr rotund: linia orizontului 
era în mod vădit mai jos decât vaporul, care aluneca spre ea ca şi cum cobora de pe o colină. 

Dar Clarissa nu se lăsase năpădită de sudoare din dragoste pentru peisajele marine, nu, nici 
gând. Voise să vadă cu ce se ocupă mister Aono acolo, sus. Încotro pleca el cu o constanţă demnă 
de invidiat, după micul dejun? 

Curiozitatea ei fusese justificată. Iată, deci, adevăratul chip al asiaticului impenetrabil. Un 
om cu o faţă atât de îngheţată, de nemiloasă, e în stare de orice. Da, totuşi reprezentanţii rasei 
galbene sunt diferiţi de noi – şi nu e vorba de forma ochilor. Ca aspect exterior, aduc foarte mult a 
oameni, dar fac parte dintr-o cu totul altă specie. La urma urmelor, şi lupii seamănă cu câinii, însă 
natura lor este diferită. Cei cu pielea galbenă au, fireşte, principii morale, dar acestea sunt atât de 
străine creştinismului, încât unui om normal îi e imposibil să le pătrundă. Ar fi mai bine să nu 
poarte haine europeneşti şi să nu aibă deprinderea de a folosi tacâmurile, pentru că asta creează o 
periculoasă iluzie de civilizaţie când, de fapt, sub cărarea cea linsă din părul negru şi sub fruntea 
netedă şi galbenă se nasc nişte gânduri pe care noi nu putem nici măcar să ni le imaginăm. 

Japonezul se mişcă abia perceptibil şi începu să clipească, iar Clarissa se ascunse în grabă. 
Sigur, se poartă ca proasta satului, dar trebuie să facă ceva! Coşmarul nu poate dura la 

nesfârşit. Comisarul trebuie împins în direcţia justă, altfel nu se ştie cum se vor sfârşi toate acestea. 
În ciuda arşiţei, o străbătu un fior de gheaţă. 

Înfăţişarea şi comportamentul lui mister Aono ascundeau în mod vădit o taină. Ca şi crima 
de pe rue de Grenelle. Era chiar ciudat cum de nu pricepuse până acum Gauche că, după toate 
indiciile, principalul suspect este nimeni altul decât japonezul. 

Ce ofiţer, ce absolvent al şcolii din Saint Cyr poate fi el, dacă nu se pricepe la cai? Clarissa 
hotărâse la un moment dat, din raţiuni exclusiv umanitare, să-l atragă pe taciturnul japonez într-o 
conversaţie, şi condusese discuţia spre un subiect de bună seamă interesant pentru un militar: 
dresajul cailor, cursele ecvestre, calităţile şi defectele trăpaşului de Norfolk. Halal ofiţer! La 
nevinovata întrebare: "Vi s-a întâmplat să participaţi la o steeplechase?" i-a răspuns că ofiţerilor 
armatei imperiale le este strict interzis să facă politică. Pur şi simplu nu ştie ce este steeplechase! 
Desigur, e greu de spus ce fel de ofiţeri are Japonia – poate galopează pe nuiele de bambus -, dar un 
absolvent de la Saint Cyr să manifeste o asemenea ignoranţă? Este absolut exclus. 

Iată încotro trebuie să-l îndrume pe Gauche. Oare să mai aştepte puţin, poate va reuşi să 



descopere ceva şi mai suspect? 
Şi cu ce este mai prejos întâmplarea de ieri? Clarissa se plimbase pe coridor pe lângă cabina 

lui mister Aono, atrasă acolo de nişte sunete cu adevărat bizare. Dinăuntru răzbătea un trosnet sec, 
ca şi când cineva se apucase să facă praf mobila, extraordinar de metodic. Adunându-şi curajul, 
Clarissa bătuse la uşă, iar aceasta se dăduse de perete dintr-o smucitură. În cadrul ei răsărise 
japonezul, în pielea goală, doar cu o legătură încinsă peste pântece! Trupul lui smead strălucea de 
sudoare, iar ochii-i erau roşii ca sângele. 

Văzând-o pe Clarissa, şuierase: 
— Chikusho! 
Întrebarea gândită din timp ("Monsieur Aono, nu aveţi la dumneavoastră câteva dintre acele 

minunate gravuri japoneze despre care am auzit atâtea?") îi zburase din minte, şi Clarissa 
înmărmurise. Acuş-acuş o s-o tragă în cabină şi-o să se năpustească asupra ei, apoi o s-o taie-n 
bucăţi şi o s-o arunce în mare! Ar fi chiar foarte simplu. N-o să mai existe nici o miss Clarissa 
Stamp, o lady englezoaică bine-crescută, nu foarte fericită, dar aşteptând încă atât de multe de la 
viaţă. 

Clarissa îngăimase ceva, cum că greşise uşa. Aono o privise în tăcere, respirând greu. 
Emana un miros acru. 

Totuşi, merită să discute cu comisarul. 
 
Înainte de five o'clock, îl pândi pe comisar lângă uşa salonului şi începu să-i împărtăşească 

aceste consideraţii, dar bădăranul de poliţist o ascultă cu un aer cam bizar: îi aruncă Clarissei priviri 
batjocoritoare, sarcastice, ca şi când ar fi auzit mărturisirea unei fapte reprobabile. La un moment 
dat mormăi în barbă: 

— Ia te uită! Ce i-a apucat pe toţi să se bârfească unii pe alţii? 
Iar după ce o ascultă până la capăt, trânti aşa, nitam-nisam: 
— Tăticul şi mămica sunt bine, sănătoşi? 
— Ai cui, ai domnului Aono? întrebă surprinsă Clarissa. 
— Nu, mademoiselle, ai dumneavoastră. 
— Sunt orfană încă de mică, răspunse ea, privindu-l speriată pe poliţist. Doamne, asta nu-i 

corabie, e un balamuc plutitor. 
— Ceea ce era de demonstrat, dădu satisfăcut din cap Gauche şi, fredonând un cântecel pe 

care Clarissa nu-l ştia, ieşi primul din salon, gest care era de-acum o mitocănie făţişă. 
Amintirea lăsată de această discuţie era foarte neplăcută. Totuşi, francezii, în pofida mult-

lăudatei lor galanterii, nu sunt nişte gentlemani. Sigur, te zăpăcesc, pot să-ţi sucească minţile, sunt 
în stare de gesturi extravagante, îţi pot trimite în camera de hotel o sută de trandafiri roşii (la acest 
gând, Clarissa se crispă, îndurerată), dar nu trebuie să-i crezi. Un gentleman englez este, poate, cam 
anost, dar ştie ce înseamnă datoria şi onestitatea. Francezului îi acorzi încrederea, pe care apoi în 
mod sigur o trădează. 

De fapt, aceste generalităţi nu aveau legătură directă cu papa Gauche. Totuşi, după masa de 
prânz, comportamentul său straniu îşi găsi explicaţia, şi încă într-un fel cât se poate de alarmant. 

După desert, detectivul, care până atunci păstrase o tăcere ieşită din comun, fapt care-i 
iritase pe toţi, îşi aţinti brusc privirea asupra Clarissei şi spuse: 



— Iată, dumneavoastră, mademoiselle Stamp, aţi întrebat mai deunăzi, într-un moment 
oportun (nu fusese deloc oportun), despre Marie Sanfon. E damicela aceea cu care, chipurile, a fost 
văzut lordul Littleby cu puţin înainte de moartea lui. 

Clarissa tresări din cauza surprizei, iar ceilalţi amuţiră şi îşi aţintiră curioşi privirile asupra 
comisarului, recunoscând deja intonaţia specială pe care acesta o folosea când îşi începea domoalele 
lui "istorioare". 

— Am promis că vă povestesc ceva mai târziu despre acest personaj, continuă Gauche, 
privind în continuare doar spre Clarissa, iar ei privirea aceasta îi plăcea din ce în ce mai puţin. 
Istorioara va fi lungă, dar nu vă veţi plictisi, pentru că va fi vorba despre o femeie extraordinară. Şi-
apoi, ne grăbim undeva? Stăm foarte comod, mâncăm brânzeturi, bem oranjadă. De fapt, dacă 
vreunul dintre dumneavoastră are treabă, să se ducă cu Dumnezeu, papa Gauche nu se va supăra. 

Nimeni nu se clinti din loc. 
— Aşadar, să vă povestesc despre Marie Sanfon? întrebă cu falsă blândeţe comisarul. 
— Da, da! Neapărat! strigară cu toţii. 
Doar Clarissa tăcea, ştiind că discuţia fusese pusă la cale nu fără un gând tainic şi îi era 

destinată exclusiv. Iar Gauche nici măcar nu ascundea asta. 
Comisarul plescăi cu poftă din buze şi îşi scoase pipa din buzunar, fără a mai cere 

permisiunea doamnelor. 
— O s-o iau pe rând. A fost odată ca niciodată, în oraşul belgian Bruges, o fetiţă pe care o 

chema Marie. Părinţii ei erau nişte cetăţeni cumsecade, mergeau la biserică şi nu o pierdeau din ochi 
pe micuţa lor cu bucle blonde. Când Marie avea şase ani, s-a născut frăţiorul ei, viitorul moştenitor 
al făbricuţei de bere "Sanfon et Sanfon". Fericita familie era acum şi mai fericită, când, din senin, a 
căzut nenorocirea pe capul ei. Micuţul, care abia împlinise o lună, a căzut de la fereastră şi s-a rănit 
mortal. Adulţii nu erau acasă în clipa aceea – doar copiii şi tânăra lor bonă. Dar bona lipsise vreme 
de jumătate de oră, fusese la o întâlnire cu prietenul ei pompier, şi, ca un făcut, chiar în timpul 
scurtei sale absenţe, în casă se năpustise un necunoscut înveşmântat în pelerină neagră şi cu o 
pălărie tot neagră. Micuţa Marie a apucat să se ascundă sub pat, dar pe frăţiorul ei omul negru l-a 
smuls din leagăn şi l-a azvârlit pe geam. Apoi a dispărut într-o clipită. 

— Ce grozăvii ne povestiţi aici? exclamă pe un ton tânguitor madame Kleber, apucându-se 
de pântece. 

— Astea-s abia floricele, îşi flutură pipa Gauche. Fructele zemoase abia urmează. Cea care 
le-a povestit părinţilor despre cumplitul "nene negru" a fost Marie, scăpată ca prin minune. În 
căutarea nelegiuitului a fost întors cu susul în jos întregul district, ba din exces de zel chiar l-au 
arestat pe rabinul local, cu atât mai mult, cu cât amărâtul acela umbla mereu îmbrăcat în negru. Dar 
lui Sanfon-tatăl nu-i dădea pace un amănunt ciudat: de ce împinsese criminalul un taburet la 
fereastră? 

— Dumnezeule! icni Clarissa, ducându-şi mâna la inimă. Doar nu cumva…? 
— Sunteţi incredibil de perspicace, mademoiselle Stamp, surâse comisarul. Da, chiar micuţa 

Marie şi-a aruncat frăţiorul pe fereastră. 
— How terrible!9 socoti missis Truffo de datoria ei să se îngrozească. But why?10 
— Fetiţei nu-i plăcea faptul că toţi erau ocupaţi cu cel mic şi uitaseră cu desăvârşire de ea. 

Şi-a zis că, scăpând de frăţior, va fi iarăşi preferata mămicii şi a tăticului, o lămuri imperturbabil 



Gauche. Dar a fost prima şi ultima oară când Marie a lăsat un indiciu şi a fost dată în vileag. Dulcea 
copilă încă nu învăţase să-şi acopere urmele. 

— Şi ce-a păţit această criminală precoce? întrebă locotenentul Renier, vădit tulburat de cele 
auzite. Doar n-o puteau trimite în judecată? 

— Nu, n-au trimis-o în judecată, răspunse comisarul, zâmbindu-i perfid Clarissei. Mama ei 
însă, nesuportând lovitura, şi-a pierdut minţile şi a fost internată într-un ospiciu. Iar monsieur 
Sanfon nu-şi mai putea privi fiica vinovată de nenorocirea abătută asupra familiei lor, prin urmare a 
încredinţat-o mânăstirii Surorilor Cenuşii ale Sfântului Vicenţiu. Acolo a fost crescută Marie. Era 
prima la toate, şi la învăţătură, şi la fapte de binefacere. Dar cel mai mult, se spune, îi plăcea să 
citească. Novicea avea şaptesprezece ani când în mănăstire a izbucnit un scandal foarte neplăcut. 

Gauche se uită în mapă şi clătină din cap: 
— Am totul aici. Deci, 17 iulie 1866. Surorilor Cenuşii le-a fost oaspete însuşi arhiepiscopul 

de Bruxelles, şi tocmai atunci trebuia ca venerabilului prelat să-i dispară din dormitor un vechi inel 
arhiepiscopal cu un ametist uriaş, care aparţinuse, conform legendei, lui Ludovic cel Sfânt în 
persoană. În ajun, ca un făcut, monseniorul le chemase în chilia lui pe cele mai bune două novice, 
ca să stea de vorbă cu ele: pe Marie a noastră şi pe o arleziană. Bănuiala a căzut, fireşte, pe cele 
două fete. Maica superioară a organizat o percheziţie şi a găsit sub salteaua arlezienei cutiuţa 
căptuşită cu catifea în care fusese păstrat inelul. Hoaţa a paralizat de uimire, nu a răspuns la 
întrebări şi a fost trimisă la carceră. Când, o oră mai târziu, a sosit poliţia, n-a avut pe cine interoga. 
Fata se spânzurase cu cordonul veşmântului bisericesc. 

— Ticăloasa de Marie Sanfon a pus la cale toate astea? izbucni Milford-Stokes. Infamă 
istorie, foarte urâtă! 

— Nu ştie nimeni cu precizie, atâta doar că inelul nu a fost găsit, spuse comisarul, 
desfăcându-şi larg braţele. Două zile mai târziu, Marie, numai lacrimi, a venit la maica superioară, 
i-a spus că toate surorile o privesc bănuitor şi a rugat-o să o lase să plece din mănăstire. Maica 
superioară, care, la rândul ei, ajunsese, vezi bine, să se poarte ceva mai rece cu fosta ei favorită, nu 
a încercat să-i schimbe hotărârea. 

— Porumbiţa trebuia percheziţionată la poartă, observă cu părere de rău mister Truffo. Sigur 
ar fi găsit ametistul acela pe undeva, pe sub fustele ei. 

După ce-i traduse soţiei aceste cuvinte, ea îl împunse în coaste cu un cot ascuţit, socotind, 
fără îndoială, că observaţia lui era indecentă. 

— Fie n-au controlat-o, fie au controlat-o, de găsit nu l-au găsit. Ştiu doar că Marie nu a 
plecat de la mănăstire oriunde, ci la Anvers, care, nu trebuie să vă mai spun, este considerat capitala 
pietrelor preţioase. Acolo, fosta novice s-a îmbogăţit brusc şi de atunci trăieşte doar pe picior mare. 
S-a mai întâmplat uneori să rămână cu buzele umflate, dar nu pentru mult timp: mintea ageră, 
talentul actoricesc şi lipsa oricăror repere morale (aici comisarul ridică povăţuitor tonul şi chiar făcu 
o pauză) au ajutat-o să obţină mijloacele pentru a duce un trai luxos. Poliţiile din Belgia, Franţa, 
Anglia, Statele Unite, Brazilia, Italia şi din alte zece ţări au reţinut-o în nenumărate rânduri pe 
Marie Sanfon, bănuită de cele mai felurite infracţiuni, dar sub învinuire nu a putut fi pusă niciodată: 
fie reieşea că nu ea înfăptuise crima, fie nu aveau destule dovezi. Dacă doriţi, pot să vă povestesc 
două episoade din strălucita ei carieră. Nu vă plictisiţi, mademoiselle Stamp? 

Clarissa nu răspunse, socotind sub demnitatea ei să o facă, dar era alarmată. 



— Anul 1870, anunţă Gauche, aruncându-şi din nou privirea în mapă. Micul, dar bogatul 
orăşel Fettburg, din partea germană a Elveţiei. Fabrici de ciocolată şi jambon. La patru mii de 
locuitori, opt mii cinci sute de porci. Meleagul idioţilor graşi. Pardon, madame Kleber, nu am vrut 
să vă jignesc patria, îşi luă seama cam târziu comisarul. 

— Nu face nimic, răspunse madame Kleber, ridicând nepăsătoare din umeri. Eu sunt din 
partea franceză a Elveţiei. Iar în regiunea în care se află oraşul Fettburg locuiesc, într-adevăr, numai 
nişte netoţi. Cred că am auzit istoria asta, e nostimă. Dar nu-i nimic, povestiţi-o. 

— Pentru unii, poate, nu e nostimă deloc. Gauche oftă dojenitor şi deodată îi făcu cu ochiul 
Clarissei, gest care depăşea orice limită. 

— Odată, onorabilii cetăţeni ai orăşelului au fost cuprinşi de o emoţie de nedescris. Un 
ţăran, pe numele lui de familie Möbius, având în Fettburg reputaţia de om trândav şi nătâng, s-a 
lăudat că în ajun îşi vânduse pământul – o fâşie îngustă de teren viran şi stâncos – unei doamne de 
vază, care se recomandase "contesa de Sanfon". Pentru treizeci de acri de pământ sterp, unde nu 
creşteau nici ciulinii, proasta aia de contesă îi dăduse 3 000 de franci. Dar la primărie erau şi oameni 
mai cu cap decât Möbius, iar istoria asta li s-a părut dubioasă. Ce nevoie avusese contesa de treizeci 
de acri de bolovani şi nisip? Era ceva necurat la mijloc. Pentru orice eventualitate, l-au trimis la 
Zürich pe cel mai viclean dintre cetăţeni, şi acesta a aflat că numita contesă de Sanfon este un 
personaj cunoscut, că duce un trai pe picior mare şi foarte vesel şi, lucrul cel mai interesant, apare 
adesea în compania domnului Goldsilber, directorul Companiei Feroviare de Stat. Se zvonea că 
domnul director are o mică idilă cu contesa. Dar trebuie spus că orăşelul Fettburg visa de multă 
vreme să aibă o linie secundară de cale ferată, pentru ca transportul ciocolatei şi a jambonului să fie 
mai ieftin. Terenul acela viran achiziţionat de vesela contesă se întindea, ca un făcut, de la cea mai 
apropiată cale ferată până în pădure, unde începeau terenurile comunale. Totul le-a devenit limpede 
mai-marilor oraşului: contesa aflase de la amantul ei despre construcţia care se pregătea, cumpărase 
lotul-cheie şi se pregătea să se pricopsească pe cinste. Atunci, în mintea cetăţenilor s-a copt un plan 
de o îndrăzneală uimitoare. A fost trimisă la contesă o delegaţie care a încercat să o convingă pe 
Înălţimea Sa să vândă pământul nobilului oraş Fettburg. La început prea-frumoasa s-a împotrivit, 
afirmând că n-are nici în clin, nici în mânecă cu vreo linie feroviară secundară, dar când primarul i-
a dat de înţeles cu multă fineţe că afacerea miroase a cârdăşie cu Excelenţa Sa domnul director, şi 
că acest caz ar putea fi penal, contesa, femeie slabă, a izbucnit în plâns şi a căzut de acord. Terenul 
viran a fost împărţit în treizeci de parcele de câte un acru şi a fost vândut cetăţenilor, prin licitaţie. 
Respectivii cetăţeni mai să se ia la bătaie: preţul unei singure parcele a ajuns la 15 000 de franci. 
Contesa a primit în total, spuse comisarul, urmărind cu degetul rândul scris pe hârtie, aproape 280 
000 de franci. 

Madame Kleber pufni în râs, dar se grăbi să-i arate lui Gauche printr-un gest: O să tac, o să 
tac, continuaţi. 

— Au trecut săptămâni, au trecut luni, şi construcţia căii ferate tot nu începea. Orăşenii au 
trimis o plângere la guvern: li s-a răspuns că în următorii cincisprezece ani nu se are în vedere 
construirea unei linii secundare spre Fettburg… S-au dus la poliţie, au explicat acolo că aşa şi pe 
dincolo, ăsta-i jaf la drumul mare. Poliţia i-a ascultat pe păgubaşi cu compasiune, dar n-a avut cum 
să-i ajute: doar doamna Sanfon le spusese cu gura ei că nu ştie nimic despre vreo cale ferată şi nici 
nu voia să-şi vândă pământul. Formalităţile fuseseră îndeplinite după litera legii (aici n-aveai ce-i 



reproşa). Iar faptul că se autointitulase contesă, sigur, era reprobabil, dar, din păcate, nu se pedepsea 
prin lege. 

— Câtă abilitate! izbucni în râs Renier. Într-adevăr, n-ai ce zice. 
— Asta încă nu-i nimic, reluă comisarul, răsfoind în continuare hârtiile. Mai există o istorie 

absolut fantastică. Locul acţiunii: Vestul sălbatic american, anul 1873. La minele de aur din 
California a poposit miss Cleopatra Frankenstein, necromantă de faimă mondială şi Mare 
Dragoneasă a Lojii Ordinului de Malta, pe numele ei din paşaport… Marie Sanfon. Dânsa i-a 
înştiinţat pe căutătorii de aur că a chemat-o în aceste locuri sălbatice vocea lui Zarathustra, care i-a 
poruncit credincioasei sale slujitoare să aplice în orăşelul Golden-Nugget un experiment măreţ. La 
această latitudine şi longitudine energia cosmosului este concentrată într-un fel atât de unic, încât 
într-o noapte cu stele, cu ajutorul câtorva formule cabalistice, ea îi poate readuce la viaţă pe cei care 
au trecut deja Măreaţa Barieră dintre Împărăţia Celor Vii şi Împărăţia Celor Morţi. Iar Cleopatra va 
înfăptui această minune în chiar noaptea ce vine, cu public şi absolut gratuit, pentru că ea nu e te 
miri ce scamatoare de circ, este un medium al Sferelor Înalte. Şi ce credeţi? întrebă Gauche, 
păstrând o pauză pentru efect. Sub ochii celor cinci sute de spectatori bărboşi, Dragoneasa a făcut 
nişte farmece deasupra movilei sub care era îngropat Coiotul-Roşu, o legendară căpetenie indiană 
care murise în urmă cu un secol. Deodată, pământul a început să se mişte, ba s-ar putea spune că s-a 
deschis larg, şi de sub moviliţă s-a ivit un războinic indian cu pene, cu tomahawk, cu faţa pictată. Pe 
spectatori i-a luat tremuratul, iar Cleopatra, aflată pe de-a-ntregul în puterea transei mistice, a strigat 
cât o ţinea gura: "Simt în mine puterea Cosmosului! Unde-i cimitirul oraşului? Îi voi readuce 
imediat la viaţă pe toţi cei care zac acolo!" În articolul acesta scrie, îi lămuri poliţistul, că Golden-
Nugget avea un cimitir care se întindea pe o suprafaţă foarte mare, pentru că la minele de aur era 
obligatoriu trimis zilnic careva pe lumea cealaltă. Se pare că în orăşelul respectiv existau chiar mai 
mulţi locuitori morţi decât locuitori vii. Când căutătorii de aur şi-au imaginat ce se va întâmpla dacă 
toţi bătăuşii, beţivii şi spânzuraţii vor ieşi brusc din morminte, s-a stârnit panica. Situaţia a fost 
salvată de judecătorul de pace. Acesta a ieşit în faţă şi a întrebat-o foarte politicos pe Cleopatra dacă 
nu s-ar învoi să pună capăt măreţului experiment în cazul în care oraşul îi va oferi un săculeţ plin cu 
aur drept modestă ofrandă pentru nevoile ştiinţelor oculte. 

— Şi s-a învoit? întrebă locotenentul, râzând în hohote. 
— Da. Pentru doi săculeţi. 
— Şi căpetenia indiană? întrebă Fandorin zâmbind. 
Minunat zâmbet, păcat doar că-i îngrozitor de copilăresc, îşi zise Clarissa. Nu, scumpă miss, 

scoateţi-l din cap. Cum se spune în Suffolk: bună-i plăcinta, dar nu pentru guriţa ta. 
— Cleopatra Frankenstein l-a luat cu ea pe şeful indian, răspunse cu o mină serioasă 

Gauche. Chipurile, în vederea unor cercetări ştiinţifice. Se spune că ulterior a fost înjunghiat la 
beţie, într-un bordel din Denver. 

— Într-adevăr, interesant p-personaj această Marie Sanfon, rosti îngândurat Fandorin. Mai 
povestiţi-ne despre ea. De la toate aceste escrocherii abile până la un asasinat în masă, săvârşit cu 
sânge rece, este totuşi o d-distanţă considerabilă. 

— Oh, please, it's more than enough11, protestă missis Truffo şi i se adresă soţului: My 
darling, it must be awfully tiresome for you to translate all this nonsense12. 

— Nimeni nu vă obligă să staţi în salon, madame, ripostă comisarul, insultat mai ales de acel 



"nonsense". 
Missis Truffo clipi indignată, dar nici prin gând nu-i trecu să plece. 
— Monsieur le cazac are dreptate, recunoscu Gauche. Voi căuta un exemplu şi mai şi. 
Privindu-l pe Fandorin, madame Kleber pufni în râs. Până şi Clarissa, cu toată starea ei de 

iritare, nu-şi putu reţine un zâmbet, într-atât de puţin semăna diplomatul cu un sălbatic fiu al 
stepelor. 

— Ascultaţi deci o istorie despre un negrişor. În istoria asta există şi un deznodământ fatal. 
Cazul este recent, s-a petrecut acum doi ani. 

Comisarul examină câteva pagini prinse laolaltă, reîmprospătându-şi, desigur, memoria cu 
privire la evenimente. Zâmbi satisfăcut. 

— Este, într-un fel, o capodoperă. Multe poveşti am eu în mapa aceasta, doamnelor şi 
domnilor, continuă el, bătând drăgăstos percalul negru cu palma lui plebee, cu degete boante. Papa 
Gauche s-a pregătit temeinic de călătorie, n-a uitat nici o hârtiuţă care-i putea fi de folos. Daravera 
pe care o voi relata imediat nu a ajuns în ziare, am aici doar raportul poliţiei. Aşadar… într-un ducat 
german (în care anume, nu voi spune, subiectul fiind delicat) se aştepta sporirea augustei familii. 
Naşterea a fost grea. Ducesa era moşită de onorabilul Vogel, medicul palatului. În sfârşit, 
dormitorul s-a umplut de ţipetele copilului, iar marea ducesă, care din pricina durerilor facerii îşi 
pierduse pentru câteva minute cunoştinţa, a deschis ochii şi a cerut, cu voce slabă: "O, Herr 
professor, arătaţi-mi copilaşul." Doctorul Vogel, tulburat la culme, i-a întins Înălţimii Sale 
fermecătorul izvor al ţipetelor, un prunc de culoarea cafelei. Marea ducesă a căzut iarăşi în 
nesimţire, iar doctorul şi-a aruncat privirea după uşă şi, prudent, i-a făcut semn cu degetul marelui 
duce să se apropie, gest care era o violare strigătoare la cer a etichetei de la curte. 

Era clar că lui Gauche îi făcea o deosebită plăcere să le relateze această istorie ţanţoşilor 
comeseni din salonul "Windsor". Ar fi fost de mai mare mirarea ca raportul poliţiei să cuprindă 
asemenea amănunte. Gauche fantaza, asta era clar. Sâsâia când o imita pe ducesă şi alegea 
intenţionat cuvinte stilate – i se părea, desigur, că aşa sună mai caraghios. Clarissa nu se considera 
aristocrată, dar se enervă totuşi, socotind de prost-gust zeflemisirea unor personaje de cel mai înalt 
rang. Îşi încruntă sprâncenele şi sir Reginald, baronet şi vlăstar al unei familii străvechi. Se pare că 
reacţia respectivă nu făcu decât să-l inspire şi mai abitir pe comisar. 

— Înălţimea Sa nu s-a supărat pe medic, pentru că momentul era încărcat de emoţie, şi, 
stăpânit de sentimente paterne şi conjugale, a dat buzna în dormitor… Vă puteţi imagina şi singuri 
scena care a urmat: capul încoronat înjurând birjăreşte şi marea ducesă când scuturată de hohote de 
plâns, când justificându-se, când leşinând, negrişorul urlând cât îl ţinea gura şi medicul palatului 
încremenit într-o groază respectuoasă. Într-un sfârşit, Înălţimea Sa şi-a venit în fire şi a hotărât să 
lase pe mai târziu discuţia între patru ochi cu marea ducesă. Până una-alta, trebuiau şterse urmele. 
Dar cum? Să arunce pe furiş pruncul în latrină? se întrebă Gauche şi îşi duse glumeţ palma la gură. 
Scuzaţi, doamnelor, mi-a scăpat. Era imposibil să se descotorosească de micuţ, naşterea lui era 
aşteptată de întregul ducat. Şi, oricum, ar fi fost cu păcat. Să-şi adune consilierii? Ferească sfântul, 
or să trăncănească. Ce să facă? În acel moment, doctorul Vogel, după ce a tuşit respectuos, i-a 
propus o cale de salvare. Are el, pasămite, o cunoştinţă, Fräulein von Sanfon, care e în stare să facă 
minuni şi care poate să facă rost nu doar de-un nou-născut alb, ci şi de-o pasăre-phoenix din ceruri. 
Fräulein ştie să-şi ţină gura. Fiind o aristocrată, nu va pretinde bani, fireşte, dar tare-i plac 



giuvaerurile vechi… Una peste alta, după o jumătate de oră, în leagănul învelit în atlas se odihnea o 
minune de prunc, mai alb ca un purceluş de lapte, chiar cu firicele de păr blond pe cap, în vreme ce 
bietul negrişor era scos din palat şi dus într-o direcţie necunoscută. De altfel, ducesei i s-a spus că 
nevinovatul prunc va fi trimis la latitudini sudice şi încredinţat acolo spre educaţie unor oameni de 
bine. Deci, totul se aranjase perfect. Recunoscătorul duce i-a înmânat doctorului, spre a-i fi dăruită 
lui Fräulein von Sanfon, o superbă tabacheră bătută în diamante, cu monogramă, însoţită de un 
bileţel de mulţumire şi de cererea sa, transmisă prin viu grai, de a părăsi o dată pentru totdeauna 
ducatul. Cerere pe care delicata fiinţă i-a îndeplinit-o imediat. 

Gauche nu se putu abţine şi pufni în râs: 
— În dimineaţa următoare, după scandalul care s-a prelungit toată noaptea, marele duce a 

decis în sfârşit să-şi examineze mai îndeaproape moştenitorul. A scos cu scârbă pruncul din leagăn, 
l-a răsucit pe-o parte şi pe alta şi, brusc, a zărit pe, scuzaţi, poponeţul rozaliu, o pată din naştere, în 
formă de inimioară. Înălţimea Sa avea una întocmai în partea dindărăt, la fel avusese şi răposatul 
său tată, şi bunicul, şi tot aşa, până la şapte generaţii în urmă. Peste măsură de nedumerit, ducele a 
trimis după medicul palatului, dar a aflat că doctorul Vogel plecase noaptea trecută într-o direcţie 
necunoscută, părăsindu-şi nevasta şi cei opt copii. 

Gauche fu cuprins de un râs răguşit, apoi începu să tuşească şi să dea din mâini. Cineva 
chicoti incredul, madame Kleber îşi acoperi pudibondă buzele cu palma. 

— Ancheta declanşată curând după aceea a stabilit că medicul se comportase ciudat în 
ultimul timp şi că ar fi fost, chipurile, zărit prin tripourile din oraşul vecin, Baden, şi chiar în 
societatea unei anume tinere vesele, care, conform descrierii, semăna izbitor cu Fräulein von 
Sanfon, spuse comisarul, şi continuă foarte serios: Doctorul a fost descoperit două zile mai târziu, 
într-un hotel din Strasbourg. Mort. Luase o doză fatală de laudanum şi lăsase un bileţel: "Doar eu 
sunt vinovat de toate cele întâmplate." Caz clar de sinucidere. Era limpede cine este adevăratul 
vinovat, dar încearcă să dovedeşti. Cât despre tabacheră, era un dar din partea Înălţimii Sale, şi mai 
exista şi bileţelul sinucigaşului. Iar un proces le-ar fi costat pe Înălţimile Lor mult mai mult. Fireşte, 
aspectul cel mai misterios era cum putuse fi înlocuit prinţul nou-născut cu un prunc negru şi, 
îndeobşte, de unde apăruse micuţul acela de culoarea ciocolatei într-un ţinut cu oameni blonzi şi cu 
ochi albaştri. Ce-i drept, conform unor mărturii, cu ceva timp înaintea episodului relatat, Marie 
Sanfon avusese o cameristă senegaleză… 

— Spuneţi-mi, c-comisare, interveni Fandorin după ce încetară hohotele de râs (râdeau patru 
dintre cei prezenţi: locotenentul Renier, doctorul Truffo, profesorul Sweetchild şi madame Kleber), 
este chiar aşa de frumoasă Marie Sanfon? E în stare să sucească minţile oricărui bărbat? 

— A, nu, nu are nimic ieşit din comun. Este descrisă peste tot ca având un aspect exterior 
dintre cele mai comune şi nu are semne particulare, răspunse Gauche şi îi aruncă Clarissei o privire 
insolentă. Îşi schimbă cu uşurinţă culoarea părului, comportamentul, accentul, stilul vestimentar. 
Dar, în mod sigur, femeia asta are ceva special. Femeile fatale, zdrobitoare de inimi, sunt arareori 
nişte frumuseţi. Dacă le vezi într-o fotografie, nici măcar nu-ţi atrag privirea, dar dacă le întâlneşti, 
încep să te treacă fiorii. Bărbatul nu la nas drept şi la gene lungi trage, el adulmecă un miros aparte. 

— Vai, comisare, îl admonestă Clarissa pe vulgarul poliţist. Sunteţi în societatea unor 
doamne. 

— Sunt în societatea unor suspecţi, pară, foarte calm, Gauche. Iar dumneavoastră sunteţi 



unul dintre ei. De unde să ştiu dacă aici, la această masă, nu se află chiar mademoiselle Sanfon? 
Rostind aceste cuvinte, îşi înfipse privirea în ochii ei. Totul aducea din ce în ce mai mult a 

coşmar. Clarissa începea să se sufoce. 
— Dacă am calculat eu b-bine, acest personaj trebuie să aibă acum douăzeci şi nouă de ani? 
Vocea calmă, chiar moale a lui Fandorin o ajută pe Clarissa să se stăpânească. Ea îşi 

îndreptă spatele şi exclamă, deloc spre cinstea vanităţii feminine: 
— N-are rost să vă uitaţi aşa la mine, domnule comisar! Îmi faceţi un compliment absolut 

nemeritat. Sunt mai vârstnică decât aventuriera domniei-voastre… cu aproape zece ani! Şi-apoi, nici 
celorlalte doamne nu li se potriveşte rolul domnişoarei Sanfon. Doamna Kleber este prea tânără, iar 
doamna Truffo, după cum ştiţi, nu vorbeşte franceza! 

— Pentru o persoană atât de abilă ca Marie Sanfon, să mai pui sau să mai scoţi zece ani 
acolo e un fleac, răspunse domol Gauche, privind-o totuşi cu insistenţă pe Clarissa. Mai ales când 
suma de bani e atât de frumoasă, iar eşecul miroase a ghilotină. Chiar nu aţi fost la Paris, 
mademoiselle Stamp? Pe undeva, prin vecinătatea străzii Grenelle? Clarissa păli mortal. 

— Sunt nevoit să intervin în calitate de reprezentant al liniei maritime Jasper-Artaud 
Partnership, îl întrerupse iritat Renier pe poliţist. Doamnelor şi domnilor, vă asigur că, în această 
călătorie, escrocilor cu reputaţie mondială le-a fost interzis accesul. Compania garantează că pe 
Leviatan nu există nici tâlhari, nici cocote, nici, cu atât mai puţin, aventuriere bine cunoscute 
poliţiei. Doar înţelegeţi, este prima noastră cursă, purtăm pe umeri o răspundere deosebită. Nu avem 
nevoie de scandaluri. Căpitanul Cliff şi cu mine am verificat şi răsverificat listele de pasageri, iar în 
caz de nevoie am cules şi informaţii. Între altele, şi de la poliţia franceză, domnule comisar. Şi eu, şi 
căpitanul suntem gata să garantăm pentru fiecare dintre cei prezenţi. Nu vă împiedicăm, domnule 
Gauche, să vă îndepliniţi datoria profesională, totuşi pierdeţi timpul în zadar. La fel şi banii 
contribuabililor. 

— I-auzi, i-auzi, mormăi Gauche. Om trăi şi om vedea. 
După care, missis Truffo, spre uşurarea generală, îndreptă conversaţia spre starea vremii. 
 
Reginald Milford-Stokes 
 
10 aprilie 1878 
Ora 22.31 
Marea Arabiei 
17°06'28" lat. nord. 59°8'14" long. est. 
 
Scumpă, mult iubită Emily! Această arcă infernală se află sub stăpânirea forţelor Răului. O 

simt cu întreg sufletul meu chinuit, deşi nu sunt sigur că un criminal ca mine are suflet. Am scris 
asta şi am căzut pe gânduri. Îmi amintesc că am săvârşit o crimă, o crimă înfricoşătoare, pentru 
care nu există şi nu va exista iertare, dar, curios lucru, am uitat cu desăvârşire în ce constă ea de 
fapt. Şi îmi doresc nespus să nu-mi amintesc. 

Totuşi, noaptea, în vis, mi-o amintesc perfect – cum altfel s-ar putea explica starea cumplită 
în care mă trezesc în fiecare dimineaţă? De s-ar sfârşi mai curând despărţirea noastră! Simt că 
mai am puţin şi-mi ies din minţi. Ar fi însă un moment inoportun. 



Zilele se scurg cu o încetineală chinuitoare. Stau în cabina mea şi mă uit la minutarul 
cronometrului. Nu se mişcă. Afară, pe punte, în spatele ferestrei, aud pe cineva spunând "Astăzi 
este 10 aprilie" şi nu pot pricepe în ruptul capului ce-i cu acest aprilie şi de ce este neapărat zece. 
Descui micul sipet şi văd că scrisoarea pe care ţi-am adresat-o ieri poartă data de 9 aprilie, iar cea 
de alaltăieri – 8 aprilie. Deci totu-i în regulă. Este aprilie. Zece. 

De câteva zile nu-l slăbesc din ochi pe profesorul Sweetchild (dacă este, într-adevăr, 
profesor). Omul acesta este foarte popular printre cei care frecventează salonul "Windsor". Este un 
palavragiu înveterat şi se făleşte cu cunoştinţele sale de istorie şi de orientalistică. Nu trece o zi în 
care să nu ne înşire o nouă istorie despre comori, una mai neverosimilă ca alta. Are însă nişte 
ochişori mici ca de purcel, absolut dezagreabili, care-i joacă în cap şi, la răstimpuri, sclipesc în ei 
scântei de nebunie. Dacă ai auzi cu ce voluptate povesteşte omul acesta despre pietrele preţioase! 
Este, fără îndoială, nebun de-a binelea după briliante şi smaralde. 

Astăzi, în timpul micului dejun, doctorul Truffo s-a ridicat deodată în picioare, a bătut cu 
putere din palme şi ne-a adus la cunoştinţă, cu o voce solemnă, că este ziua de naştere a lui missis 
Truffo. Toţi au început să exclame, să ofteze, s-o felicite pe sărbătorită, iar doctorul i-a înmânat 
public nearătoasei sale soţii un dar: nişte cercei cu topaze de o rară urâţenie. Ce vulgar – să 
organizeze un spectacol din prezentarea unui dar pentru propria lui soţie! Se pare însă că missis 
Truffo nu a considerat astfel gestul. S-a înviorat teribil şi părea nespus de fericită, figura ei acră 
căpătase culoarea unui morcov dat pe răzătoare. Locotenentul a spus: "O, madame, dacă am fi 
ştiut din timp despre acest fericit eveniment, v-am fi pregătit fără îndoială o surpriză. Vă învinuiesc 
de prea multă modestie." Prostănaca aceea s-a umflat şi mai abitir în pene şi a şoptit sfielnic: 
"Chiar aţi fi dorit să-mi faceţi o plăcere?" Răspunsul a fost un muget leneş-binevoitor. "În acest 
caz, a spus ea, hai să facem o partidă de loto, jocul meu favorit. În familia noastră, duminica şi 
sărbătorile religioase scoatem neapărat taloanele şi săculeţul cu jetoane. O, e atât de distractiv! 
Domnilor, îmi faceţi o mare bucurie!" Am auzit-o pentru întâia oară pe missis Truffo dezlănţuindu-
se într-un discurs atât de amplu. În prima clipă am crezut că-şi bate joc de noi – aş, nevasta 
doctorului vorbea cât se poate de serios. N-aveam încotro. A spălat putina doar Renier, care, 
chipurile, trebuia să intre în cart. Mitocanul de comisar a avut şi el tentativa să invoce nu ştiu ce 
treburi urgente, dar l-am privit cu atâta dezaprobare, încât individul a fornăit şi a rămas. 

Mister Truffo s-a dus după rechizitele necesare acestui joc idiot şi a început chinul. Toţi şi-
au întins taloanele pe masă, privind cu jind puntea scăldată în soare. Ferestrele erau larg deschise 
şi prin salon se zbenguia un vânticel proaspăt, în vreme ce noi stăteam acolo şi jucam sceneta 
aceea infantilă. S-a constituit fondul de premiere, în care fiecare a depus o guinee. "Ca să fie mai 
interesant", astfel s-a exprimat sărbătorita, prinzând curaj. Toate şansele de câştig erau chiar de 
partea celei care conducea jocul, pentru că doar ea urmarea cu vigilenţă ce numere ies. 
Comisarului, se pare, nu i-ar fi displăcut să câştige potul, dar nu pricepea prea bine gângurelile 
rimate ale doamnei Truffo – în onoarea ei se vorbea de astă-dată englezeşte. 

Jalnicii cercei cu topaze, care costaseră cel mult zece lire sterline, l-au determinat pe 
Sweetchild să abordeze tema favorită. "Excepţional cadou, sir!" i s-a adresat el doctorului. Acesta 
s-a luminat la faţă de mulţumire, dar Sweetchild a stricat totul cu remarca următoare: "Sigur, 
topazele sunt nişte pietre ieftine, dar, cine ştie, peste vreo sută de ani preţul lor ar putea exploda. 
Pietrele preţioase sunt atât de imprevizibile! Sunt un veritabil miracol al naturii, nu ca aceste 



metale anoste, aurul şi argintul. Metalul este lipsit de suflet şi de formă, poate fi retopit, pe când 
fiecare piatră preţioasă este o individualitate irepetabilă. Dar ele nu sunt accesibile oricui, doar 
celui care nu se opreşte în faţa nici unui obstacol şi e în stare să meargă după magica lor strălucire 
până la capătul lumii şi, la nevoie, chiar mai departe." Aceste sentinţe bombastice erau însoţite de 
piuitul lui missis Truffo, care striga numerele jetoanelor. Să zicem că Sweetchild spunea: "Vă voi 
relata legenda marelui şi puternicului Mahmud Gaznevi, care a fost vrăjit de strălucirea 
diamantelor şi, în căutarea acestor magice cristale, a trecut prin foc şi sabie jumătate din India." 
Missis Truffo: "Unsprezece, domnilor. Să bată toba!" Şi tot aşa. 

De altfel, chiar îţi voi spune legenda lui Mahmud Gaznevi, pentru că te va ajuta să înţelegi 
mai bine caracterul povestitorului. Mă voi strădui să redau şi stilul aparte al acestuia. 

"În anul (nu ţin minte care) de la naşterea Domnului nostru Isus Cristos – după cronologia 
musulmană nu ştiu nici atât -, puternicul Gaznevi a aflat că în peninsula Guzzarat (parcă aşa-i 
spune) se află templul Sumnat, unde se înalţă un uriaş idol căruia i se închină sute de mii de 
oameni. Idolul apăra fruntariile acelui ţinut de năvălirile străine şi oricine trecea graniţa ţinutului 
Guzzarat cu sabia în mână era condamnat la pieire. Templul aparţinea unei foarte puternice 
comunităţi brahmane, cea mai bogată din întreaga Indie. Dar brahmanii din Sumnat erau şi 
deţinătorii unui tezaur considerabil, alcătuit numai din pietre preţioase. Neînfricatul conducător nu 
s-a speriat de puterea idolului, şi-a adunat oastea şi a pornit ofensiva. A retezat 50 000 de capete, a 
distrus cincizeci de cetăţi şi a năvălit în templul din Sumnat. Războinicii lui Mahmud au pângărit 
templul, l-au întors cu fundul în sus, dar n-au găsit comoara. Atunci, Gaznevi însuşi s-a apropiat de 
idol, şi-a luat avânt şi l-a izbit în căpăţâna de aramă cu buzduganul lui de războinic. Brahmanii au 
căzut la pământ în faţa învingătorului şi i-au oferit un milion de monede de argint, numai să nu se 
atingă de idolul lor. Mahmud a izbucnit în râs şi l-a lovit încă o dată. Idolul a crăpat. Brahmanii au 
început să zbiere cu îndoită putere şi i-au oferit cumplitului războinic un milion de monede de aur. 
Dar cumplitul buzdugan s-a ridicat din nou, a lovit a treia oară, idolul s-a spart în două şi pe 
podeaua templului s-au revărsat ca un şuvoi sclipitor diamantele şi celelalte pietre preţioase 
ascunse înlăuntrul statuii. Iar valoarea acestei comori nu a putut fi niciodată estimată." 

În clipa aceea, mister Fandorin a anunţat oarecum jenat că are un ful. Toţi, mai puţin missis 
Truffo, s-au bucurat teribil şi voiau să plece care-ncotro, dar dumneaei i-a rugat atât de frumos, 
încât i-a convins să mai joace o partidă, prin urmare s-au văzut nevoiţi să rămână. Şi a-nceput 
iarăşi: "Treizeş'nouă – na şi vouă! Treizeş'trei – bravo ei!" şi alte asemenea prostii. 

Totuşi, de data aceasta a luat cuvântul mister Fandorin şi, în maniera lui domoală, aproape 
zeflemitoare, ne-a spus la rândul său o poveste arabă, citită într-o carte foarte veche. Îţi relatez 
această parabolă aşa cum mi-o amintesc. 

Odată, trei neguţători maghrebieni au pornit spre adâncul Marelui Deşert. Aflaseră că 
undeva, hăt-departe, în mijlocul nisipurilor, în pustietatea unde nu ajunge nici o caravană, există o 
Mare Comoară, pe care ochii muritorilor încă nu o văzuseră. Negustorii au călătorit patruzeci de 
zile, suferind de arşiţă şi sleiţi de puteri, şi mai aveau fiecare doar o cămilă – toate celelalte 
pieriseră. Şi, deodată, ce văd? Un munte înalt în faţa lor. S-au apropiat şi nu le-a venit să-şi creadă 
ochilor: muntele era alcătuit din lingouri de argint. Negustorii i-au mulţumit lui Allah şi unul dintre 
ei, după ce şi-a umplut sacii, a pornit pe drumul de întoarcere. Ceilalţi însă i-au spus: "Noi mergem 
mai departe." Şi cei doi au mers încă patruzeci de zile, iar din cauza soarelui feţele li s-au înnegrit 



şi ochii li s-au înroşit. Şi le-a apărut în faţă alt munte – de aur. Al doilea negustor a exclamat: "Nu 
am îndurat în zadar atâta chin! Slavă Celui de Sus!" Şi-a umplut sacii cu lingouri de aur şi l-a 
întrebat pe tovarăşul lui de călătorie: "Tu de ce stai?" Cel de-al treilea i-a răspuns: "Cât aur poţi 
căra cu o singură cămilă?" Al doilea i-a zis: "Destul cât să fiu cel mai bogat din oraşul nostru." 
"Pentru mine asta-i prea puţin", a spus al treilea. "Eu voi merge înainte şi voi găsi muntele de 
diamante. Iar când mă voi întoarce acasă, voi fi omul cel mai bogat de pe întreg pământul." Şi a 
pornit mai departe, iar drumul lui a durat încă patruzeci de zile. Cămila s-a întins pe nisip şi nu s-a 
mai ridicat, dar negustorul nu s-a oprit, pentru că era încăpăţânat şi credea în existenţa muntelui 
de diamant, or, cine nu ştie că un pumn de diamante e mai preţios decât un munte de argint sau o 
movilă de aur? Şi i-a apărut negustorului în faţa ochilor o privelişte ciudată: în mijlocul deşertului, 
în picioare, cocoşat îngrozitor sub o povară uriaşă, a văzut un om care ţinea pe umeri un tron de 
diamant, iar pe tron şedea un monstru cu bot negru şi cu ochi arzători. "Cât mă bucur să te văd, o, 
cinstite călător!" a spus răguşit cocoşatul. "Faceţi cunoştinţă, dumnealui este Marduf, demonul 
lăcomiei, şi acum tu vei fi cel care-l va ţine pe umeri – asta până va veni să te schimbe un om la fel 
de lacom ca mine şi ca tine." 

În punctul acesta povestea s-a întrerupt, pentru că mister Fandorin avea iarăşi un ful, deci 
nici a doua oară potul nu-i revenea sărbătoritei. În cinci secunde, la masă rămăsese doar missis 
Truffo – ceilalţi se împrăştiaseră ca luaţi de vânt. 

Mă tot gândesc la povestea lui mister Fandorin. Nu este atât de simplu pe cât pare. 
Sweetchild este chiar cel de-al treilea negustor. Ascultând povestea până la capăt, m-a 

fulgerat o idee! Da, da, individul este un nebun periculos. Sufletul îi e zbuciumat de o patimă 
nestăvilită – tocmai eu să nu ştiu ce înseamnă asta? Nu degeaba încă de la Aden mă furişez pe 
urmele lui ca o umbră nevăzută. 

Ţi-am scris deja, nepreţuita mea Emily, că mi-am petrecut cu mare folos timpul cât nava a 
staţionat în port. Ai crezut, fireşte, că era vorba de noul instrument de navigaţie, pe care l-am 
achiziţionat în locul celui furat. Da, am acum un nou sextant şi verific iarăşi cu regularitate cursul 
navei, dar am vrut să-ţi spun cu totul altceva. Mi-a fost pur şi simplu teamă să încredinţez hârtiei 
această taină. Te pomeneşti că, ferească sfântul, citeşte careva – doar sunt împresurat de duşmani. 
Dar sunt înzestrat cu o minte ingenioasă şi am născocit o stratagemă grozavă: de astăzi voi scrie 
cu lapte. Dacă privesc ochi străini, nu vor vedea decât hârtie albă, adică nimic interesant, dar 
isteaţa mea Emily va încălzi foile pe abajur şi rândurile se vor ivi! Bine gândit, ce zici? 

Deci, despre Aden. Când încă mă aflam pe vapor, înainte de a primi permisiunea să 
coborâm pe ţărm, mi-a atras atenţia faptul că Sweetchild era nervos, şi nu nervos pur şi simplu, ci 
parcă dansa pe loc de atâta agitaţie. Starea aceasta s-a manifestat imediat după ce Fandorin a 
declarat că şalul furat al lordului Littleby ar fi, chipurile, cheia spre legendarele comori ale 
Rajahului de Smarald. Profesorul se însufleţise teribil, mormăia ceva în barbă şi repeta întruna: 
"Ah, de-am ajunge mai repede la mal." Întrebarea este: de ce? 

După ce mi-am tras pe ochi o pălărie neagră cu boruri largi, am pornit-o pe urmele lui 
Sweetchild. La început, totul a mers perfect – nu s-a uitat niciodată în spate şi l-am putut urmări 
nestingherit până în piaţa dindărătul căsuţei care adăposteşte vama. Aici mă aştepta o surpriză 
neplăcută: Sweetchild a chemat o birjă din partea locului şi a plecat cu ea într-o direcţie 
necunoscută. Birja se deplasa destul de încet, dar nu puteam s-o iau la goană în urma ei – nu mi-ar 



fi stat bine. În piaţă erau, fireşte, şi alte birje şi aş fi putut urca în oricare dintre ele, dar tu, Emily, 
cunoşti prea bine aversiunea mea de neînvins faţă de echipajele deschise. Sunt o invenţie diabolică, 
se plimbă cu ele numai nişte descreieraţi. Printre ei se află şi unii – am văzut nu o dată asta cu 
ochii mei – care chiar îşi aşază alături soţiile sau copiii nevinovaţi. Cât poate dura până se petrece 
o nenorocire? Deosebit de primejdioase sunt cabrioletele, atât de populare la noi, în Anglia. Mi-a 
povestit cineva (în clipa asta nu-mi amintesc cine) cum, odată, un tânăr dintr-o familie foarte 
onorabilă şi cu o anume poziţie în societate şi-a luat în chip nechibzuit la plimbare, într-o 
asemenea cabrioletă, tânăra soţie care era şi însărcinată în luna a opta. Totul s-a sfârşit tragic, 
fireşte: omul acela de nimic nu a putut stăpâni caii, aceştia au luat-o la goană şi cabrioleta s-a 
răsturnat. Tânărul n-a păţit nimic, dar pe soţie au apucat-o prematur durerile facerii. Nu au mai 
putut fi salvaţi nici ea, nici copilul. Şi din ce cauză toate acestea? Din nesăbuinţă. Se puteau plimba 
pe jos sau, să zicem, cu barca. În cel mai rău caz, se puteau plimba cu trenul, într-un cupeu 
separat. Iată, la Veneţia lumea se plimbă cu gondole. Noi doi am fost acolo, mai ţii minte? Îţi 
aminteşti cum apa mângâia treptele hotelului? 

Mi-e tot mai greu să mă concentrez, divaghez întruna. Deci… Sweetchild a plecat cu birja, 
iar eu am rămas lângă vamă. Crezi că mi-am pierdut capul? Nicidecum. Mi-a venit o idee 
năzdrăvană, aşa că m-am liniştit aproape imediat. În aşteptarea lui Sweetchild, am intrat şi mi-am 
cumpărat un sextant nou, chiar mai bun decât cel vechi, precum şi un excelent îndreptar cu formule 
astronomice. Acum pot calcula poziţia navei mult mai rapid şi mai exact. Nu mă las eu doborât fără 
luptă, vezi bine. 

Am aşteptat şase ore şi treizeci şi opt de minute. Am stat pe o bancă, am privit marea, m-am 
gândit la tine. 

Când s-a întors Sweetchild, m-am prefăcut că am aţipit. A trecut pe lângă mine, convins că 
nu l-am văzut. 

Nici n-a cotit bine după clădirea vămii, că eu m-am şi repezit la birjar. Pentru şase pence, 
bengalezul acela mi-a spus până unde a călătorit drăguţul nostru profesor. Trebuie să recunoşti, 
scumpă Emily, că în istoria asta am dat dovadă de multă abilitate. 

Informaţiile primite mi-au întărit bănuielile iniţiale: Sweetchild poruncise să fie dus din port 
direct la telegraf. A petrecut acolo cam jumătate de ceas, apoi a revenit de patru ori la oficiul 
poştal. Birjarul mi-a spus: "Sahib suferit rău-rău. Fugi încolo, fugi încolo. Ba zice du la mine la 
bazar, ba împunge la mine spinare şi zice du la mine înapoi, la poşta, iute-iute." E limpede că 
Sweetchild a trimis mai întâi o depeşă cuiva, după care a aşteptat cu nerăbdare răspunsul. După 
spusele bengalezului, ultima oară a ieşit din oficiul poştal "nu la apele lui, agita o hârtie la el" şi i-
a poruncit să-l ducă înapoi la vapor. Aşadar, primise un răspuns. 

Nu ştiu ce cuprindea acesta, dar e cât se poate de clar că profesorul, sau ce-o fi el în 
realitate, are complici. 

Asta s-a întâmplat acum trei zile. De atunci, Sweetchild a devenit cu totul alt om. După cum 
ţi-am mai scris, vorbeşte numai despre pietre preţioase, din când în când se aşază brusc undeva, pe 
punte şi desenează întruna – uneori pe manşetă, alteori chiar pe batistă. 

Aseară, în Marele Salon a fost organizat un bal. Ţi-am mai descris această sală 
maiestuoasă, parcă strămutată aici de la Versailles sau de la Palatul Buckingham. Totul suflat cu 
aur, pereţi îmbrăcaţi în oglinzi, lustre de cristal, clinchet melodios în tactul tangajului domol. 



Orchestra (între noi fie vorba, cât se poate de decentă) cânta mai cu seamă valsuri vieneze, iar eu, 
cum bine ştii, găsesc indecent acest dans, de aceea am stat deoparte şi l-am privit pe Sweetchild. 
Acesta era vesel peste poate, invita la dans când o doamnă, când alta, ţopăia ca un ţap şi le călca 
grobian pe picioare, ceea ce nu-i strica defel buna dispoziţie. Eu m-am retras puţin din atmosfera 
festivă, amintindu-mi cum dansam şi noi, şi cu câtă graţie odihnea pe umărul meu mâna ta 
înmănuşată în alb. Am văzut deodată cum Sweetchild s-a poticnit, mai să-şi lase partenera să cadă 
şi, fără măcar să-i prezinte scuze, a pornit în pas grăbit, aproape alergând, spre masa cu gustări. 
Doamna cu pricina a încremenit de uimire în mijlocul ringului. Şi mie, trebuie să recunosc, un 
asemenea acces nestăvilit de foame mi s-a părut ciudat. Sweetchild însă nici nu s-a uitat la 
platourile cu pateuri, brânzeturi şi fructe. A înşfăcat din suportul de argint un şerveţel de hârtie şi, 
chircindu-se, a început să mâzgălească furios pe el. Depăşise orice limită, nici nu mai considera 
necesar să se ascundă, deşi era în mijlocul unei mulţimii Arzând de curiozitate, am pornit cu pas 
degajat în direcţia aceea, dar Sweetchild se îndreptase deja de spate şi tocmai împăturea şerveţelul 
– se pregătea, desigur, să-l ascundă în buzunar. Din păcate, n-am izbutit să privesc peste umărul 
lui. În sinea mea am bătut din picior şi tocmai voiam să mă întorc la locul meu, când am văzut că 
se apropie mister Fandorin, cu două cupe de şampanie în mâini. I-a întins una din ele lui 
Sweetchild, iar pe a doua a păstrat-o pentru el. L-am auzit pe rus spunându-i: "Vai, dragă 
profesore, sunteţi totuşi teribil de distrat! Tocmai aţi băgat în buzunar un şerveţel murdar." 
Sweetchild s-a fâstâcit, a scos şerveţelul, l-a mototolit şi l-a aruncat sub masă. M-am alăturat 
imediat celor doi şi am adus intenţionat vorba despre modă, ştiind că profesorul se va plictisi 
curând şi va pleca. Ceea ce s-a şi întâmplat. 

Abia ne părăsise, scuzându-se, că mister Fandorin mi-a şi şoptit pe un ton complice: "Ei, sir 
Reginald, care dintre noi se bagă sub masă?" Am înţeles că nu doar mie îmi trezea suspiciuni 
comportamentul profesorului, ci şi diplomatului. Între noi s-a stabilit într-o clipă o deplină 
înţelegere reciprocă. "Mda, nu-i tocmai plăcut", am fost eu de acord. După ce s-a uitat de jur 
împrejur, mister Fandorin a propus: "Hai să ne împărţim sarcinile cinstit: unul inventează un motiv 
decent, celălalt se bagă sub masă." Am dat din cap şi am început să mă gândesc, dar nu mi-a venit 
în minte nimic potrivit. "Evrika", a şoptit complicele meu şi, cu o mişcare iute, aproape 
imperceptibilă, mi-a descheiat unul din butonii de aur. Acesta a căzut pe podea, iar diplomatul l-a 
împins cu vârful pantofului sub masă. "Sir Reginald, a spus el tare, am impresia că v-aţi pierdut un 
buton." 

Înţelegerea e înţelegere. M-am lăsat în genunchi şi am aruncat o privire sub masă. 
Şerveţelul era foarte aproape, în schimb, blestematul de buton se rostogolise tocmai până la perete, 
iar masa era destul de lată. Imaginează-ţi următoarea scenă: soţul tău târându-se în patru labe, ba 
încă şi sucit înspre salon într-un fel nu tocmai cuviincios. Pe când mă întorceam, s-a petrecut ceva 
foarte jenant. Ieşind de sub masă, am văzut drept în faţa mea două tinere doamne care purtau o 
conversaţie însufleţită cu mister Fandorin. Văzând capul meu roşcovan la nivelul genunchiului lor, 
doamnele au ţipat speriate, iar perfidul meu complice a rostit netulburat: "Permiteţi-mi să vi-l 
prezint pe baronetul Milford-Stokes." Doamnele m-au privit de sus în jos cu răceală şi s-au 
îndepărtat fără un cuvânt. Am sărit în picioare fierbând de furie şi am ţipat la el: "Sir, le-aţi oprit 
dinadins ca să vă bateţi joc de mine!" Fandorin mi-a răspuns, arborând o mină inocentă: "Într-
adevăr, le-am oprit dinadins, dar nu ca să-mi bat joc de domnia voastră, sir. Mi-a trecut pur şi 



simplu prin minte că fustele lor largi vor acoperi privirilor din sală riscantul dumneavoastră raid. 
Dar unde vă e trofeul?" 

Am desfăcut şerveţelul cu degete tremurând de nerăbdare şi am zărit ceva straniu. 
Reproduc din amintire: 

 

 
 

Ce-o fi cu figurile astea geometrice? Ce vrea să însemne zigzagul? În ce sens "palat"? Şi de 
ce are trei semne de exclamaţie? 

M-am uitat cu coada ochiului la Fandorin. Se trăgea cu două degete de ureche şi mormăia 
ceva de neînţeles. În ruseşte, presupun. 

"Ce credeţi despre asta?" l-am întrebat. "Să aşteptăm, mi-a răspuns diplomatul cu o 
expresie misterioasă. Este foarte aproape de atingerea scopului." 

Cine-i aproape? Sweetchild? De care scop anume? Şi e bine că e aproape de atingerea lui? 
N-am apucat să-i pun aceste întrebări pentru că în sală s-a stârnit rumoare, toţi au început 

să aplaude, iar monsieur Driet, ofiţerul de legătură cu pasagerii, a răcnit asurzitor în megafon: 
"Aşadar, doamnelor şi domnilor, marele premiu al loteriei noastre revine cabinei nr. 18!" Până în 
clipa aceea fusesem atât de captivat de examinarea şerveţelului misterios, încât nu acordasem nici 
cea mai mică atenţie celor ce se petreceau în salon. S-a dovedit că dansul încetase şi fusese 
organizată tragerea la sorţi a numărului câştigător la loteria în scop de binefacere – "întru 
salvarea femeilor pierdute" (ţi-am povestit în scrisoarea din 3 aprilie despre acest proiect stupid). 
Îţi este bine cunoscută poziţia mea faţă de actele de caritate şi faţă de femeile pierdute, aşa încât 
mă voi abţine de la comentarii. 

Anunţul acesta solemn a avut asupra interlocutorului meu un efect straniu: s-a încruntat şi 
şi-a vârât capul între umeri. În prima clipă m-a cuprins mirarea, apoi mi-am amintit că mister 
Fandorin este chiar ocupantul cabinei cu numărul 18. Închipuie-ţi, îi revenea lozul câştigător! 

"Asta d-devine de-acum i-insuportabil", a mormăit alesul Fortunei, bâlbâindu-se mai rău ca 
de obicei. "Cred că mă d-duc să mă plimb puţin", a mai spus el, şi tocmai pornise spre uşă, când 
madame Kleber a strigat cât o ţinea gura: "Este vorba de monsieur Fandorin, din salonul nostru! 
Uitaţi-l acolo, domnilor! Cel în smoching alb, cu garoafă roşie la butonieră! Monsieur Fandorin, 
încotro? Aţi câştigat marele premiu!" 

S-au întors cu toţii spre diplomat şi au început să aplaude mai puternic decât prima oară, în 



vreme ce patru stewarzi cărau deja în sala de bal marele premiu – un orologiu de o sluţenie 
desăvârşită, imitând măreţul Big-Ben. Era o arătare absolut înspăimântătoare, din stejar sculptat, 
mai înaltă decât un stat de om şi cântărind cel puţin cincizeci de ocale. Mi s-a părut că în ochii lui 
mister Fandorin a sclipit ceva aducând a groază. Nu-l pot condamna pentru asta. 

Simt iminenţa unor evenimente cumplite, laţul se strânge în jurul meu. Dar să nu vă îmbătaţi 
cu speranţa, domnilor prigonitori, că veţi pune mâna pe mine fără luptă! 

S-a făcut târziu, e timpul să măsor coordonatele. 
La revedere, scumpă, duioasă, infinit de adorată Emily. 
 
Cel care te iubeşte fierbinte, al tău 
 
Reginald Milford-Stokes 
 
Renate Kleber 
 
Renate îl pândi pe "Copoi" (aşa-l botezase ea pe papa Gauche, după ce aflase ce fel de 

pasăre era) lângă cabina ei. Judecând după faţa boţită şi părul vâlvoi, comisarul abia se trezise din 
somn – se vedea treaba că se trântise în pat imediat după masa de prânz şi moţăise până seara. 

Apucându-l cu agilitate de-o mânecă, Renate se ridică pe vârfuri şi îi spuse pe nerăsuflate: 
— Să auziţi numai ce-am să vă povestesc! Copoiul o privi scrutător, îşi încrucişă mâinile la 

piept şi îi răspunse cu o voce dezagreabilă: 
— O să vă ascult cu mare interes. De mult mă pregăteam să stau de vorbă cu domnia 

voastră, madame. 
Tonul comisarului o cam nelinişti pe Renate, dar până la urmă decise că era un fleac: 

Copoiul avea pur şi simplu o indigestie sau visase un şobolan mort. 
— Am făcut toată treaba în locul dumneavoastră, se lăudă Renate, trăgând cu ochiul în jur, 

ca nu cumva să-i asculte vreun nepoftit. Să mergem în cabina dumneavoastră, acolo nu ne va 
deranja nimeni. 

În bârlogul Copoiului era o ordine desăvârşită: în mijlocul mesei trona cunoscuta mapă 
neagră, iar alături de ea un top de hârtie aliniat la dungă şi creioane ascuţite cu grijă. Renate îşi suci 
curioasă capul încolo şi încoace, remarcă peria de ghete şi, lângă ea, cutia cu vax, apoi nişte gulere 
puse la uscat pe o frânghioară. Zgârcit mustăciosul, îşi face singur şi pantofii, îşi spală singur şi 
gulerele, asta ca să nu-i dea bacşiş valetului. 

— Hai, raportaţi-mi, bombăni iritat Copoiul, nemulţumit de setea de cunoaştere a Renatei. 
— Ştiu cine-i criminalul, îl informă ea cu mândrie. 
Vestea nu produse asupra detectivului efectul scontat. Gauche se mulţumi s-o întrebe oftând: 
— Şi cine e? 
— Asta-i bună, ce, sunteţi orb? Doar se vede şi cu ochiul liber! exclamă Renate bătând din 

palme şi aşezându-se în fotoliu. În toate ziarele s-a scris că asasinatele au fost comise de un smintit. 
Nici un om normal nu putea concepe una ca asta, aşa e? Şi acum, gândiţi-vă cu luare-aminte cine ia 
masa cu noi. Ce-i drept, avem comeseni pe alese, unul şi unul, numai plicticoşi şi pocitanii, dar 
nebun e unul singur. 



— Faceţi aluzie la baronet? o întrebă Copoiul. 
— Aţi priceput, în sfârşit, spuse Renate compătimitor, clătinând din cap. Doar e limpede ca 

lumina zilei. Măcar aţi băgat de seamă cu ce ochi mă priveşte? Este o fiară, un monstru! Mă tem să 
umblu singură pe coridoare. Ieri l-am întâlnit pe scară şi în jur nu era suflet de om. O, mi se făcuse 
inima cât un purice! zise ea şi îşi duse mâinile la pântece. Îl urmăresc de mult. Noaptea, la fereastra 
lui e lumină, iar draperiile sunt trase cu grijă. Ieri însă, între ele rămăsese o crăpătură mi-i-ică de tot. 
M-am uitat înăuntru: stătea în picioare în mijlocul cabinei, dădea din mâini, făcea tot felul de 
strâmbături, ameninţa pe cineva cu degetul. Un coşmar! Apoi – era de-acum noapte – am avut o 
surpriză. Am ieşit să iau o gură de aer, când, ce văd: smintitul nostru era pe punte, cu capul dat pe 
spate şi se uita la lună printr-un obiect de metal. În clipa aceea m-a fulgerat un gând! exclamă 
Renate şi, aplecându-se înainte, continuă în şoaptă: Era lună plină, rotundă, iar individul îşi pierduse 
capul. E un maniac din cei cărora în nopţile cu lună plină li se stârneşte setea de sânge. Am citit 
despre asemenea indivizi! De ce mă priviţi ca pe-o nătăfleaţă? V-aţi uitat în calendar? întrebă ea cu 
o expresie triumfătoare şi scoase din poşetuţă un mic calendar. Priviţi, admiraţi, am verificat. Pe 15 
martie, când au fost ucişi zece oameni pe rue de Grenelle, era lună plină. Vedeţi, scrie aici negru pe 
alb: pleine lune. 

Copoiul privi, dar cu destul de puţin interes. 
— Ce vă tot holbaţi de parcă aţi fi bufniţă! se mânie Renate. Înţelegeţi doar, astăzi va fi 

iarăşi lună plină! Cât staţi dumneavoastră tolănit aici, el îşi va pierde iar minţile şi va mai omorî pe 
careva. Ştiu şi pe cine: pe mine. Mă urăşte, urmă ea şi vocea îi tresări isteric. Toţi cei care s-au 
îmbarcat pe vaporul ăsta păcătos vor să mă omoare! Ba un african se năpusteşte asupra mea, ba 
asiaticul ăla se holbează la mine şi îşi încordează muşchii gălbejiţi, şi-acum, poftim, baronetul 
smintit! 

Copoiul o fixă cu o privire grea, fără să clipească, iar Renate îi flutură o mână prin faţa 
nasului: 

— Hei! Monsieur Gauche, nu cumva aţi adormit? 
Papa Gauche o apucă zdravăn de încheietura mâinii, i-o răsuci şi-i spuse cu asprime: 
— Uite ce e, porumbiţo, n-o mai face pe proasta. Cu baronetul cel roşcovan mă descurc eu, 

mie să-mi povesteşti mai bine despre seringi. Dar fără şmecherii, să-mi spui adevărul! răcni el într-
un fel care-o făcu pe Renate să-şi vâre capul între umeri. 

 
La cină, multă vreme Renate nu ridică nasul din farfurie. Aproape nu se atinse de soteul de 

ţipar – ea, care de regulă nu se plângea de lipsa poftei de mâncare. Avea ochii roşii, umflaţi. Buzele 
îi tremurau uşor. 

Comisarul, în schimb, era binevoitor, chiar blajin. O privea des şi nu fără asprime, dar nu era 
o privire duşmănoasă, nu, mai curând părintească. Ei, nu-i papa Gauche atât de cumplit cum vrea să 
pară. 

— Impresionantă piesă, spuse el, privind cu invidie orologiul instalat într-un colţ al 
salonului. Există şi norocoşi pe lume. 

Monumentalul premiu era prea mare pentru cabina lui Fandorin, aşa că fusese instalat 
temporar în salonul "Windsor". Turnul de stejar ticăia asurzitor, zăngănea, grohăia şi la fiecare oră 
dădea un asemenea semnal de alarmă, încât, neobişnuiţi cu sunetul, toţi îşi duceau mâna la inimă. 



Iar la micul dejun, când Big-Ben anunţase, cu zece minute întârziere, că e deja ora nouă, nevasta 
doctorului aproape îşi înghiţise linguriţa de ceai. În plus, baza turnului era vizibil mai îngustă decât 
partea de sus, şi la câte un val mai puternic ceasul începea să se legene ameninţător. Acum, de pildă, 
când vântul adia răcoros şi perdelele albe de la ferestrele larg deschise fâlfâiau ca nişte drapele de 
capitulare, Big-Ben scârţâia, nu glumă. 

Rusul luă pesemne admiraţia sinceră a comisarului drept o remarcă ironică şi începu să se 
justifice: 

— Eu l-le-am spus s-să dea femeilor pierdute şi ceasul, dar domnul Driet a fost 
neînduplecat. Mă jur pe Cristos, pe Allah şi pe Buddha că, atunci c-când vom ajunge la Calcutta, 
voi uita matahala asta pe vas. Nimeni nu va îndrăzni să-mi vâre pe gât acest coşmar! 

Trase neliniştit cu coada ochiului spre locotenentul Renier, însă acesta păstră o tăcere 
diplomatică. Fandorin, în căutarea compasiunii, se uită la Renate, dar ea îi răspunse cu o privire 
ursuză, pe sub sprâncene. În primul rând pentru că era într-o dispoziţie lamentabilă, şi în al doilea 
rând pentru că, de o vreme încoace, rusul nu mai era în graţiile ei. 

În legătură cu asta există o istorie. 
Totul începuse atunci când Renate remarcase că jigărita aceea de missis Truffo se înviorează 

văzând cu ochii dacă ajunge prin preajma adorabilului diplomat. Şi-apoi, monsieur Fandorin însuşi, 
judecând după toate cele petrecute, face parte din acel soi destul de răspândit de bărbaţi pasionaţi şi 
frumoşi care se pricep să afle în orice femeie urâtă ceva picant şi nu o desconsideră pe nici una. 
Renate avea de regulă faţă de această varietate masculină o atitudine respectuoasă, ba chiar nu o 
lăsa deloc indiferentă. Ar fi extraordinar de interesant să afle ce Vino-ncoace dibuise brunetul cu 
ochi albaştri în această posacă nevastă de doctor. Iar faptul că el încerca un anume interes faţă de ea 
era în afara oricărei îndoieli. 

În urmă cu câteva zile, Renate fusese martora unei scenete amuzante, jucate în doi: missis 
Truffo (în rol de femeie-vampă) şi monsieur Fandorin (în rolul seducătorului perfid). Auditoriul era 
format doar dintr-o tânără femeie (excepţional de atrăgătoare, deşi într-o stare delicată), ascunsă 
după spătarul înalt al şezlongului şi privind în spate prin oglinjoara de mână. Ora: un asfinţit 
romantic. Piesa se juca în limba engleză. 

Nevasta doctorului se rostogolise spre diplomat, respectând toate regulile elefantinei ştiinţe 
britanice a seducţiei (ambele personaje stăteau lângă parapet, pe jumătate întoarse spre amintitul 
şezlong). Missis Truffo începuse, cum se şi cuvine, cu starea vremii. 

— Aici, la latitudinile sudice, soarele străluceşte atât de puternic! behăise ea cu înflăcărare. 
— O, da, îi răspunsese Fandorin. În acest anotimp, în Rusia încă nu s-a topit zăpada, pe când 

aici temperatura atinge 35 de grade Celsius, şi asta la umbră, pentru că în bătaia soarelui e mult mai 
cald. 

Acum, după încheierea cu succes a preludiului, missis Bot-de-Capră se simţise îndrituită să 
abordeze un subiect mai intim: 

— Pur şi simplu nu ştiu ce să mă fac! i se destăinuise ea, cu sfiala cuvenită temei. Am o 
piele atât de albă! Soarele ăsta insuportabil îmi va strica culoarea tenului, ba te pomeneşti că mă va 
binecuvânta şi cu pistrui. 

— Şi eu sunt foarte îngrijorat în legătură cu pistruii, îi răspunsese el foarte serios. Dar am 
fost prevăzător, am luat cu mine o loţiune cu extract de romaniţă, adusă din Turcia. Uitaţi, bronzul e 



uniform şi nici urmă de pistrui. 
Şi ajuns aici, şarpele-ispititor îşi întoarse mutrişoara lui drăgălaşă către acea femeie 

cuviincioasă. 
Vocea lui missis Truffo tremurase în chip trădător: 
— Într-adevăr, nici un pistrui… Doar sprâncenele şi genele sunt puţin decolorate. Aveţi un 

epiteliu admirabil, mister Fandorin, de-a dreptul încântător! 
În clipa asta o s-o sărute, prezisese Renate, văzând că doar cinci-şase centimetri mai 

despărţeau epiteliul diplomatului de fizionomia îmbujorată a nevestei doctorului. 
Prezisese – dar greşise. 
Retrăgându-se, Fandorin spusese: 
— Epiteliu? Vă pricepeţi la fiziologie? 
— Puţin, răspunsese cu modestie missis Truffo. Înainte de căsătorie am avut o oarecare 

legătură cu medicina. 
— Adevărat? Ce interesant! Trebuie neapărat să-mi p-povestiţi despre asta! 
Din păcate, Renate nu reuşise să vadă spectacolul până la capăt – se apropiase de ea o 

doamnă cunoscută şi se văzuse nevoită să renunţe la supraveghere. 
Totuşi, neîndemânaticul atac al proastei de missis Truffo întărâtase vanitatea Renatei. N-ar fi 

cazul să-şi încerce farmecele asupra apetisantului ursuleţ rus? Se înţelege, doar din interes sportiv, 
ca să nu-şi uite deprinderile fără de care nici o femeie demnă de acest nume nu se poate descurca. 
Exaltările amoroase nu-şi aveau rostul. La drept vorbind, în starea ei actuală bărbaţii nu-i provocau 
decât greaţă. 

Ca să scurteze timpul (Renate numea asta "ca să călătorească mai repede"), ea elaboră un 
plan simplu. Nişte manevre navale uşoare, cu numele de cod "Vânătoare de urs". De fapt, bărbaţii 
aparţin mai curând de familia canidelor. După cum se ştie, reprezentantele acesteia sunt creaturi 
primitive şi se subîmpart în trei tipuri de bază: şacali, ciobăneşti şi dulăi. Fiecare tip necesită o 
anumită abordare. 

Şacalul se hrăneşte cu hoituri, adică preferă prada uşor dobândită. Bărbaţii de felul acesta 
ciugulesc nada, iar nada potrivită pentru ei este accesibilitatea. 

Prin urmare, prima dată când au avut o discuţie între patru ochi, Renate a început să i se 
plângă lui Fandorin de monsieur Kleber, un bancher anost care se gândeşte numai la cifre şi căruia, 
fiinţă plictisitoare ce e, puţin îi pasă de tânăra lui soţie. La o asemenea aluzie ar fi reacţionat până şi 
un bărbat greu de cap: femeia moare de plictiseală şi alean. Ai fi crezut că va înghiţi chiar şi cârligul 
gol, fără un viermişor tras pe el. 

N-a mers. Ba mai mult, s-a văzut nevoită să se apere ceva vreme de întrebările lui 
meticuloase despre banca la care lucrează soţul ei. 

Nu face nimic. Renate a întins atunci capcana pentru ciobănesc. Această categorie de bărbaţi 
adoră femeile slabe şi lipsite de apărare. Pe ei nu-i nevoie să-i duci cu zăhărelul – trebuie doar să-i 
laşi să te salveze şi să te apere. E o subspecie bună, foarte folositoare şi uşor de mânuit. Aici 
important este să nu întreci măsura cu starea ta bolnăvicioasă: bărbaţii se tem de femeile suferinde. 

De vreo două ori, Renate, toropită de căldură, se sprijinise graţios de umărul de fier al 
cavalerului şi apărătorului ei. Altă dată nu izbutise să descuie uşa cabinei – chiar i se înţepenise 
cheia în broască. În seara balului îl rugase pe Fandorin să o apere de un maior de dragorii cherchelit 



(altminteri inofensiv). 
Rusul îi pusese umărul la dispoziţie, descuiase uşa, dăduse riposta cuvenită dragonului, dar 

nu manifestase, netrebnicul, nici cel mai mic semn de interes amoros. 
Te pomeneşti că e dulău, se minună Renate. N-ai zice, după cum arată. 
Acest al treilea tip de bărbaţi este cel mai puţin complicat şi total lipsit de imaginaţie. 

Asupra lui acţionează doar o percepţie vulgar-senzuală, în genul gleznei arătate întâmplător. Pe de 
altă parte, mulţi oameni din lumea bună şi chiar faruri ale culturii fac parte tocmai din această 
categorie, aşa încât merita să încerce. 

Cu dulăii abordarea este elementară. Renate îl rugase pe diplomat să vină în cabina ei fix la 
amiază pentru a-i arăta, chipurile, acuarelele pictate de ea (care nu existau în realitate). La 
douăsprezece fără un minut, zeiţa vânătorii şedea deja în faţa oglinzii, îmbrăcată doar în corset şi 
pantalonaşi. 

Auzind bătaia în uşă, strigase: 
— Intră odată, mi s-a urât de când te-aştept! Fandorin intrase şi încremenise în prag. 
Renate, fără să se întoarcă, îşi legănase fundul în faţa lui, prezentându-i dintr-un unghi cât 

mai avantajos spatele gol. Frumoasele cele înţelepte din secolul al XVIII-lea descoperiseră că 
asupra bărbaţilor acţionează cel mai bine nu atât un decolteu până la buric, cât gâtul descoperit şi 
spatele dezgolit. Pesemne, vederea şirei spinării lipsite de apărare trezeşte în masculii umani 
instinctul de prădător. 

Se pare că stratagema avea efect asupra diplomatului: stătea acolo, se uita şi nu se întorcea 
cu spatele. Satisfăcută, Renate exclamase pe un ton de fetiţă capricioasă: 

— Ce păzeşti acolo, Jenny? Vino, ajută-mă să-mi pun rochia. Trebuie să sosească dintr-o 
clipă-n alta un oaspete foarte important. 

Cum ar fi acţionat un bărbat normal pus într-o asemenea situaţie? 
Unul mai îndrăzneţ s-ar fi apropiat în tăcere şi i-ar sărutat zulufii delicaţi de pe gât. 
Unul mai obişnuit şi mai timid i-ar fi înmânat rochia şi ar fi chicotit jenat. 
În acel moment Renate ar fi considerat că vânătoarea s-a încheiat cu succes. Ar fi mimat 

sfiala, l-ar fi dat afară pe impertinent şi şi-ar fi pierdut orice interes faţă de el. Dar Fandorin se 
comportase cu totul în afara acestor tipare. 

— Nu e Jenny, spusese el cu o voce respingător de calmă. Sunt eu, Erast Fandorin. Voi 
aştepta afară p-până vă îmbrăcaţi. 

Omul acesta era fie un specimen rezistent la ispită, fie un pervers ascuns. În acest din urmă 
caz, micuţele englezoaice se străduiau de pomană. Totuşi, ochiul ager al Renatei nu descoperise 
semnele caracteristice perversiunii, poate doar ciudata lui înclinaţie de a se retrage să stea de vorbă 
cu Copoiul. 

Dar toate astea erau prostii. Avea şi motive mai temeinice de indispoziţie. 
 
Chiar în clipa în care Renate se hotărâse, în sfârşit, să zgândăre cu furculiţa soteul sleit, uşa 

se dădu cu zgomot de perete şi în salon năvăli profesorul-ochelarist. Întotdeauna arăta cam ţicnit – 
ba avea vesta încheiată strâmb, ba avea şireturile desfăcute -, acum însă arăta ca o sperietoare: 
bărbuţa-i era zbârlită, cravata-i era smucită într-o parte, ochii-i erau ieşiţi din orbite, de sub pulpana 
hainei îi atârna o bretea. 



Hotărât lucru, i se întâmplase ceva cu totul ieşit din comun. Renate uită brusc toate 
neplăcerile şi-l fixă plină de curiozitate pe savantul-sperietoare. 

Sweetchild îşi desfăcu braţele ca un balerin şi zbieră: 
— Evrika, domnilor! Taina Rajahului de Smarald a fost dezlegată! 
— Oh, no, gemu missis Truffo. Not again! 
— Acum totul se potriveşte! se lansă profesorul într-o explicaţie confuză. Doar am fost în 

palat, cum de nu mi-a trecut prin minte până acum! M-am gândit şi iar m-am gândit, m-am tot 
învârtit în jurul problemei, dar nimic nu se potrivea! Când eram la Aden, am primit o telegramă de 
la un cunoscut de-al meu din Ministerul de Interne. Mi-a confirmat supoziţiile, dar eu tot nu mă 
puteam dumiri ce-are a face aici ochiul şi, mai ales, cine ar putea fi. Adică, în linii mari, pricepusem 
deja cine e, dar cum? În ce fel? Şi acum, deodată, m-am luminat. 

Profesorul dădu fuga la fereastră. Perdeaua umflată de vânt îl învălui ca un linţoliu alb şi el o 
dădu nerăbdător la o parte. 

— Stăteam în cabina mea, lângă fereastră, şi tocmai îmi puneam cravata. Mă uit afară – 
valuri. Creastă după creastă, până la orizont. Şi, deodată, parcă am fost lovit cu leuca! Totul mi-a 
devenit limpede, şi în legătură cu şalul, şi cu fiul rajahului! E o treabă simplă, de conţopist. Trebuie 
doar să scotoceşti prin registrele de la École Maritime şi afli adevărul! 

— Nu înţeleg nimic, mârâi Copoiul. E o aiureală. Ce École… 
— O, nu, e foarte, foarte interesant! exclamă Renate. Ador se dezleg enigme. Dar, profesore, 

aşa nu merge. Luaţi loc la masă, beţi puţin vin şi povestiţi-ne totul în ordine, cu calm şi la obiect. Şi, 
mai ales, de la început, nu de la coadă. Doar sunteţi un excelent povestitor. Mai întâi, totuşi, să-mi 
aducă cineva şalul, să nu mă tragă curentul. 

— Staţi să închid fereastra în partea din care bate vântul şi curentul va înceta pe dată, 
propuse Sweetchild. Aveţi dreptate, madame, mai bine povestesc totul de-a fir a păr. 

— O, nu, nu trebuie să închideţi fereastra, se face zăpuşeală. Hai, domnilor, insistă Renate, 
şi glasul îi vibră, capricios. Cine-mi aduce şalul din cabină? Uitaţi cheia. Domnule baronet! 

Roşcovanul cel smintit nici nu se clinti din loc, fireşte. În schimb, sări în picioare Renier. 
— Profesore, vă implor, nu începeţi fără mine! îl rugă el. Mă întorc într-o clipă! 
— And I'll go get my knitting13, oftă nevasta doctorului. 
Ea se întoarse prima şi începu să-şi încrucişeze dibaci andrelele. Îi făcu soţului un semn: poţi 

să nu-mi traduci, adică. 
Sweetchild îşi pregătea clipa de glorie. Se pare că se hotărâse să urmeze sfatul Renatei şi 

avea de gând să-şi relateze descoperirea cât mai spectaculos cu putinţă. 
În jurul mesei se lăsase o linişte deplină. Toţi îl priveau pe orator, urmărindu-i fiecare 

mişcare. 
Sweetchild îşi muie buzele în vinul roşu şi începu să se plimbe în sus şi-n jos prin salon. 

Apoi încremeni teatral, întors pe jumătate spre ascultători, şi începu: 
— V-am povestit deja despre memorabila zi în care rajahul Bagdassar m-a invitat la palatul 

său din Brahmapur. Asta s-a întâmplat cu un sfert de secol în urmă, dar îmi amintesc totul perfect, 
până în cele mai mici amănunte. Primul lucru care m-a surprins a fost aspectul palatului. Ştiind că 
Bagdassar este unul dintre cei mai bogaţi oameni din lume, mă aşteptam să văd un fast şi o 
anvergură tipic orientală. Nici gând! Clădirile erau destul de modeste, fără ornamentaţii deosebite. 



Mi-am zis că patima pentru pietre preţioase, care la acest neam se moşteneşte ereditar, din tată-n 
fiu, a eliminat alte aspiraţii vanitoase. La ce bun să-ţi cheltuieşti banii pe ziduri de marmură când 
poţi achiziţiona încă un safir sau încă un diamant? Palatul din Brahmapur, scund şi deloc arătos, era 
de fapt tot un fel de cufăraş de lut, înlăuntrul căruia se păstra un distilat miraculos, de o strălucire 
indescriptibilă. Nici un fel de marmură sau alabastru nu putea, oricum, rivaliza cu strălucirea 
orbitoare a nestematelor. 

Profesorul mai bău o gură de vin, mimând îngândurarea. Apăru şi Renier, gâfâind, puse plin 
de respect şalul pe umerii Renatei şi rămase în picioare, alături de ea. 

— Ce marmură, ce alabastru? întrebă el în şoaptă. 
— Vorbea despre palatul din Brahmapur, lăsaţi-mă să ascult, răspunse Renate, clătinând 

nerăbdătoare din cap. 
— Interiorul palatului era şi el foarte simplu, îşi continuă Sweetchild povestea. De-a lungul 

veacurilor, sălile şi odăile şi-au schimbat în repetate rânduri aspectul, dar din punct de vedere istoric 
mie mi s-a părut interesantă doar galeria superioară, constând din patru săli, fiecare dintre ele 
îndreptată spre unul din punctele cardinale. Cândva, sălile fuseseră galerii deschise, dar în veacul 
trecut li s-au pus geamuri. Tot atunci, pereţii au fost împodobiţi cu fresce extrem de interesante, 
reprezentând munţii care înconjoară o vale. Peisajul era de un realism uluitor – aveai senzaţia că 
munţii sunt reflectaţi într-o oglindă. Din punct de vedere filozofic, o asemenea imagine în oglindă 
trebuie să sublinieze dualitatea întregii existenţe şi… 

Undeva, foarte aproape, răsună un clopot, apoi auziră strigăte şi un ţipăt disperat de femeie. 
— Doamne, alarmă de incendiu! strigă locotenentul, năpustindu-se spre uşă. Asta ne mai 

lipsea! 
Toţi se repeziră grămadă în urma lui. 
— What is happening? întrebă în van, înspăimântată, missis Truffo. Are we boarded by 

pirates?14 
Renate rămase o clipă cu gura căscată, apoi începu să ţipe din răsputeri. Înşfăcă pulpana 

hainei comisarului şi nu-l lăsă să fugă după ceilalţi. 
— Monsieur Gauche, nu mă abandonaţi aici! îl imploră ea fierbinte. Ştiu ce înseamnă 

incendiul pe un vapor, am citit! Toţi o să se repeadă acum la şalupele de salvare, o să se calce-n 
picioare unul pe altul. Eu sunt femeie slabă, şi gravidă pe deasupra, or să mă facă una cu pământul! 
Promiteţi-mi că veţi avea grijă de mine! 

— Ce şalupe de salvare? mormăi papa Gauche, cam neliniştit. Ce prostii tot îndrugaţi aici! 
Mi s-a spus că Leviatan are un sistem perfect împotriva incendiilor, ba chiar şi un şef pentru corpul 
de pompieri. Nu vă mai agitaţi, totul va fi bine, spuse el, încercând să se elibereze, dar Renate îl 
ţinea de haină cu o strânsoare de oţel, iar dinţii îi clănţăneau. 

— Lasă-mă, fetiţo, îi vorbi duios Copoiul. Nu plec nicăieri. Vreau doar să mă uit de la 
fereastră pe punte. 

Nimic, degetele Renatei nu se descleştară. 
Şi totuşi, comisarul avusese dreptate. După vreo două-trei minute, pe coridor se auziră paşi 

apropiindu-se fără grabă, rumoare, şi mesenii salonului "Windsor" începură să se întoarcă unul câte 
unul. 

Încă nu-şi reveniseră din spaimă, de aceea râdeau mai mult şi vorbeau mai tare ca de obicei. 



Primii intrară Clarissa Stamp, soţii Truffo şi Renier, îmbujorat. 
— Un fleac, atâta tot, declară locotenentul. Cineva şi-a aruncat ţigara aprinsă în coşul de 

gunoi în care era un ziar vechi. Flacăra s-a întins până la o uşă, dar marinarii erau cu ochii-n patru şi 
au stins focul într-o clipă… Văd că eraţi foarte bine pregătiţi pentru un naufragiu, spuse el 
izbucnind în râs şi privind-o cu atenţie pe Clarissa. 

Aceasta ţinea în mâini poşeta şi o sticlă cu oranjadă. 
— Mă rog, să zicem că oranjada poate fi bună ca să nu mori de sete în mijlocul oceanului, 

dar poşetuţa ce rost are? Nu cred că aţi fi avut nevoie de ea în barca de salvare. 
Renate chicoti isteric, iar miss Fată Bătrână, fâstâcită, puse sticla pe masă. 
Doctorul şi nevastă-sa erau şi ei înarmaţi până-n dinţi: mister Truffo apucase să-şi ia trusa 

medicală, iar soţia lui strângea la piept o pătură. 
— Suntem în Oceanul Indian, doamnă, nu cred că aţi fi îngheţat de frig, spuse Renier 

arborând o expresie serioasă, dar capra clătină din cap, fără să priceapă. 
Apăru şi japonezul, cu o înduioşătoare legăturică înflorată. Interesant, ce-o fi având acolo? O 

trusă de călătorie pentru harakiri? 
Ţicnitul intră ciufulit, strângând în mâini o casetă din acelea în care se păstrează de regulă 

ustensilele pentru scris. 
— Cui aveţi de gând să-i scrieţi, monsieur Milford-Stokes? A, da, pricep. După ce miss 

Stamp şi-ar fi băut oranjada, am fi vârât în sticla goală o scrisoare şi am fi lăsat-o în voia valurilor, 
sugeră, cam lipsit de tact (pesemne pentru că se simţea uşurat), glumeţul locotenent. 

Acum erau adunaţi toţi în păr, mai puţin profesorul şi diplomatul. 
— Monsieur Sweetchild îşi împachetează, desigur, lucrările ştiinţifice, iar domnul rus a pus 

samovarul la fiert, ca să bea un ultim ceai înaintea despărţirii, spuse Renate, molipsită de veselia 
locotenentului. 

Vorbeşti de lup, şi lupu-i la uşă: îşi făcu apariţia rusul. Rămase în prag, cu feţişoara lui 
frumoasă mai mohorâtă ca un nor de ploaie. 

— Dar ce-i, monsieur Fandorin, v-aţi hotărât să vă încărcaţi premiul în barcă? se interesă 
provocator Renate. 

Toţi se prăpădeau de râs, rusul însă nu aprecie gluma (altminteri, plină de haz). 
— Domnule comisar Gauche, zise el încet, dacă nu vă deranjează, v-aş ruga să veniţi puţin 

pe coridor. Şi cât mai repede. 
Ciudat lucru, diplomatul nu se bâlbâi deloc rostind aceste cuvinte. Poate se lecuise în urma 

şocului nervos? Se mai întâmplă. 
Renate vru să facă o glumă pe tema aceasta, dar îşi muşcă limba. Ar fi fost totuşi prea mult. 
— De ce atâta grabă? întrebă nemulţumit Copoiul. Alt povestitor. Mai târziu, tinere, mai 

târziu. Mai întâi vreau să-l ascult până la capăt pe profesor. Unde naiba a dispărut? 
Rusul îl privi expectativ pe comisar. Înţelegând că bătrânul se încăpăţâna şi nu avea de gând 

să iasă pe coridor, Fandorin ridică din umeri şi-i explică scurt: 
— Profesorul nu va veni. Gauche se încruntă: 
— Şi de ce, mă rog? 
— Cum adică, nu va veni? exclamă Renate, sărind deodată de pe scaun. Dar s-a oprit în 

punctul cel mai interesant! E de-a dreptul necinstit din partea lui! 



— Mister Sweetchild tocmai a fost ucis, îi informă sec diplomatul. 
— Cuum? mugi Copoiul. Ucis? Cum adică, ucis? 
— Cu un bisturiu, cred, răspunse rusul, cu un sânge rece uimitor. Gâtul i-a fost tăiat cu o 

precizie excepţională. 
 
Comisarul Gauche 
 
Când ne vor da totuşi voie să coborâm pe uscat? întrebă cu glas tânguitor madame Kleber. 

Toţi se plimbă deja prin Bombay, numai noi stăm şi tot stăm aici… 
Draperiile de la ferestre erau trase, pentru a ţine la respect soarele care se căţărase la zenit, 

încingea puntea şi înfierbânta aerul. Era cald în "Windsor", chiar înăbuşitor, dar toţi stăteau acolo 
răbdători, aşteptând deznodământul. 

Gauche îşi scoase ceasul din buzunar – un ceas primit în chip de gratificaţie la slujbă, cu 
profilul lui Napoleon III gravat pe el – şi răspunse vag: 

— Curând, domnii mei. Vă dau drumul curând. Dar nu tuturor. 
Ştia el ce aştepta: inspectorul Jackson şi oamenii lui făceau percheziţie. Arma crimei zăcea, 

fără îndoială, pe fundul oceanului, dar era posibil să mai fi rămas nişte indicii. Trebuie să fi rămas. 
Sigur, şi cele indirecte puteau fi de-ajuns, dar dacă ai dovezi directe cazul sună întotdeauna mai 
respectabil. Ei, venise timpul ca Jackson să-şi facă apariţia. 

Leviatan sosise la Bombay în zorii zilei. Încă de cu seară, toţi cei din salonul "Windsor" 
fuseseră trimişi în cabinele lor, în regim de arest la domiciliu. La intrarea în port, Gauche discutase 
cu reprezentanţii autorităţilor, îi informase în legătură cu concluziile lui şi le solicitase sprijinul. Ca 
atare, i-l trimiseseră pe Jackson, împreună cu o echipă de poliţişti. Hai odată, Jackson, mişcă-te mai 
repede, îl zorea Gauche în sinea lui pe încetul inspector. După noaptea nedormită, capul îi era ca de 
plumb, ba şi ficatul i-o cam luase razna. Altminteri însă, starea sufletească a comisarului era destul 
de bună – se descâlcise firul, se descurcase, dragul de el, şi uite că acum i se vedea capătul. 

La opt şi jumătate, după ce pusese la punct aranjamentul cu poliţia şi după ce apucase să dea 
o fugă şi la telegraf, Gauche ordonase să fie aduşi arestaţii în salonul "Windsor" – aşa era mai 
convenabil pentru percheziţie. Nu se îndurase nici măcar de Renate cea gravidă, deşi în timpul 
crimei femeia stătuse chiar lângă el, prin urmare nu putuse nicidecum să-l ucidă pe profesor. 
Trecuseră deja patru ore de când comisarul îi păzea pe cei reţinuţi. Se aşezase într-un loc strategic – 
un fotoliu adânc, vizavi de client -, iar în spatele uşii, nevăzuţi din salon, postase doi poliţişti 
înarmaţi. 

În salon conversaţia nu se lega, iar arestaţii asudau şi erau nervoşi. Din când în când Renier 
arunca o privire înăuntru, îi făcea compătimitor un semn din cap Renatei şi pleca iar în fugă la 
treburile lui. De două ori îşi făcu apariţia şi căpitanul, dar nu spuse nimic, doar îl străpunse pe 
comisar cu o privire fioroasă. De parcă papa Gauche stârnise tot talmeş-balmeşul ăsta! 

Scaunul rămas gol al profesorului Sweetchild arăta ca un dinte lipsă. Cât despre indianist, 
acesta era de-acum la mal, sub bolta glacială a morgii municipale din Bombay. Imaginându-şi 
semiîntunericul şi blocurile de gheaţă, Gauche aproape îl invidia pe răposat. Ce-i pasă lui, zace 
acolo, toate grijile i-au rămas în urmă, gulerul înmuiat de sudoare nu-i mai stă împlântat în gât… 

Comisarul se uită la doctorul Truffo care, pare-se, n-o ducea nici el mai bine: pe chipul lui 



smead se prelingea sudoarea, în pârâiaşe subţiri, în vreme ce în urechea martirului şoptea fără 
încetare zgripţuroaica lui englezoaică. 

— De ce vă uitaţi la mine, monsieur? izbucni Truffo, prinzând privirea poliţistului. Ce mă 
tot fixaţi aşa? La urma urmelor, e scandalos! Cu ce drept? Eu, care de cincisprezece ani, cu credinţă 
şi cinste… spuse el, mai-mai să izbucnească în plâns. Şi ce dacă s-a folosit un scalpel? Oricine o 
putea face! 

— Deci a fost într-adevăr folosit un scalpel? întrebă timid mademoiselle Stamp. 
În salon începu să se dezbată pentru prima oară nefericitul eveniment. 
— Da, aşa e, o tăietură de asemenea calitate poate fi făcută doar cu un scalpel foarte bun, 

răspunse mânios Truffo. Am examinat cadavrul. Ucigaşul l-a înhăţat pe Sweetchild din spate, cu o 
mână i-a astupat gura, iar cu cealaltă i-a tăiat gâtul. Peretele coridorului este stropit cu sânge până la 
o înălţime ceva mai mare de un stat de om, din pricină că victimei i-a fost dat capul pe spate… 

— Iar pentru asta nu ai nevoie de o forţă deosebită, nu-i aşa? întrebă rusul (poftim, se găsise 
criminalistul). N-ar fi îndeajuns elementul s-surpriză? 

Doctorul ridică morocănos din umeri: 
— Nu ştiu, monsieur. N-am încercat. 
Aha, iată-l! Uşa se întredeschise şi în crăpătură se ivi faţa scofâlcită a inspectorului. Acesta 

îi făcu un semn cu degetul lui Gauche, care se extrase din fotoliu, gemând înăbuşit. 
Pe coridor, comisarul avu parte de o surpriză plăcută. Până la urmă totul îi ieşise perfect! 

Temeinic, eficient, elegant. Un caz solid, care poate fi dus pe loc în faţa curţii cu juri, şi nu s-ar găsi 
avocatul care să demoleze asemenea dovezi. Ehei, papa Gauche poate da oricărui tinerel şi o sută de 
puncte avans. Dar, ce-i drept, şi Jackson s-a străduit, straşnic om. 

Cei patru – căpitanul, Renier, Jackson şi, ultimul, Gauche – se întoarseră în salon. Comisarul 
se simţea atât de bine în clipa aceea, încât chiar îngâna un cântecel. I se domolise şi durerea de ficat. 

— Ei, de-acum s-a terminat, doamnelor şi domnilor, declară vesel Gauche, oprindu-se fix în 
centrul salonului. 

Îşi încrucişă mâinile la spate şi porni să se legene uşor pe călcâie. E plăcut totuşi să te simţi 
persoană importantă, ba chiar, într-o anumită măsură, stăpân pe destinele oamenilor. Drumul a fost 
lung şi anevoios, dar uite că l-a străbătut până la capăt. Pe deasupra, partea cea mai frumoasă abia 
acum vine. 

— A fost nevoit papa Gauche să-şi spargă capul lui cărunt, dar, oricât şi-ar încurca vulpea 
urmele, un copoi bătrân tot îi adulmecă vizuina. Prin eliminarea profesorului Sweetchild, asasinul s-
a dat definitiv de gol. A fost un pas disperat. Sunt sigur că ucigaşul îmi va povesti în timpul 
interogatoriului şi despre şalul indian, şi despre multe altele. Până atunci, aş dori să-i mulţumesc 
domnului diplomat rus care, prin câteva observaţii şi întrebări, m-a ajutat, fără măcar să-şi dea 
seama, să urmez calea corectă. 

În această clipă de triumf, Gauche îşi putea permite să dea dovadă de generozitate. Făcu 
îngăduitor un semn din cap în direcţia lui Fandorin. Acesta îşi înclină şi el capul, în tăcere. Zău aşa, 
antipatici mai sunt aristocraţii ăştia, cu aerele şi mofturile lor – mereu trufaşi, nici o vorbă 
omenească n-auzi de la ei. 

— Nu-mi voi continua călătoria împreună cu domniile voastre. Cum se spune, vă mulţumesc 
pentru companie, dar ce-i prea mult nu-i sănătos. Va coborî la mal şi criminalul, pe care îl voi preda 



în mâinile inspectorului Jackson chiar aici, pe vapor. 
Cei aşezaţi la masă îl priviră cu atenţie încordată pe domnul cel jigărit şi ursuz, care-şi ţinea 

mâinile în buzunare. 
— Mă bucur că acest coşmar a rămas în urmă, spuse căpitanul Cliff. Ştiu, aţi fost obligaţi să 

înduraţi multe neplăceri, dar acum totul s-a rezolvat. Dacă doriţi, stewardul-şef vă va repartiza în 
alte saloane. Restul călătoriei pe vasul nostru vă va ajuta, sper, să uitaţi istoria asta. 

— Mira-m-aş, răspunse în numele tuturor madame Kleber. Ne-am făcut cu toţii atâta sânge 
rău! Dar nu ne mai fierbeţi la foc mic, domnule comisar, spuneţi-ne repede cine-i criminalul. 

Căpitanul voia să mai spună ceva, dar Gauche ridică preventiv o mână: discursul lui trebuia 
să fie un număr de solist, îşi câştigase acest drept. 

— Recunosc, la început toţi eraţi suspecţi în ochii mei. Procesul de triere a fost îndelung şi 
chinuitor. Acum vă pot spune care a fost proba esenţială: lângă cadavrul lordului Littleby am găsit 
emblema din aur a vasului Leviatan, uitaţi, aceasta, spuse el şi bătu cu degetul în balena miniaturală 
de pe reverul său. Acest flecuşteţ aparţine criminalului. După cum ştiţi, puteau fi în posesia 
emblemei doar ofiţerii superiori ai vaporului şi pasagerii de la clasa întâi. Ofiţerii au fost eliminaţi 
din start din cercul suspecţilor, pentru că toţi purtau emblema şi nici unul nu a adresat liniei 
maritime cererea de a i se da una nouă în locul celei pierdute. În schimb, s-a dovedit că patru dintre 
pasageri nu au balena din aur: mademoiselle Stamp, madame Kleber, monsieur Milford-Stokes şi 
monsieur Aono. Am ţinut acest cvartet sub observaţie specială. Doctorul Truffo a nimerit aici 
pentru că e doctor, missis Truffo – pentru că soţul şi soţia trebuie să se afle laolaltă, iar domnul 
diplomat rus – din pricina aversiunii dumisale snoabe de a semăna cu un rândaş. 

Comisarul îşi aprinse pipa şi începu să se preumble prin salon. 
— Regret, am păcătuit. La început, l-am suspectat pe domnul baronet, dar am primit la timp 

informaţia privind… anumite circumstanţe, şi mi-am ales altă ţintă. Pe dumneavoastră, domnişoară, 
spuse Gauche şi se întoarse spre mademoiselle Stamp. 

— Am observat, răspunse ea cu demnitate, dar nu-mi dau seama prin ce anume v-am trezit 
suspiciunile. 

— Ei, cum asta? se miră Gauche. În primul rând, totul dovedeşte că v-aţi îmbogăţit foarte 
recent. Această împrejurare este, în sine, suspectă. În al doilea rând, aţi minţit spunând că n-aţi fost 
niciodată la Paris. Iar asta în vreme ce pe evantaiul domniei voastre stătea scris cu litere aurite Hotel 
Ambassadeur. Ce-i drept, n-aţi mai ieşit cu evantaiul, dar Gauche are privirea ageră. Am remarcat 
pe loc detaliul acesta. În hotelurile scumpe, clienţilor li se dăruiesc drept suvenir asemenea 
flecuşteţe. Or, hotelul Ambassadeur se află, ca un făcut, la cinci minute de mers pe jos de scena 
crimelor. Este un hotel de lux, foarte mare, o mulţime de lume trage acolo. De ce mademoiselle 
Stamp ascunde asta? m-am întrebat eu. Ceva nu-i în regulă. Şi-o mai aveam în minte şi pe acea 
Marie Sanfon… continuă comisarul, adresându-i Clarissei un zâmbet dezarmant. Ce era să fac? M-
am dat peste cap, m-am învârtit în cerc, dar în final am găsit urma adevărată, aşa că primiţi scuzele 
mele, mademoiselle. 

În clipa aceea, Gauche văzu că baronetul cel roşcovan era mai alb ca varul: o falcă îi tremura 
spasmodic, ochii verzi îi ardeau de parcă nu era om, ci vasilisc. 

— Ce-i cu… cu "circumstanţele" mele? rosti el rar, înecându-se de mânie cu propriile-i 
cuvinte. La ce faceţi aluzie, domnule detectiv? 



— Ei, hai, lăsaţi, ridică împăciuitor mâna Gauche. Important este să vă liniştiţi, nu aveţi voie 
să vă tulburaţi. O circumstanţă sau alta – nu-i treaba nimănui. Am spus doar aşa, ca să explic faptul 
că aţi încetat să vă număraţi printre potenţialii suspecţi. Că veni vorba, unde vă este emblema? 

— Am aruncat-o, răspunse tăios baronetul, încă scăpărând fulgere din priviri. Era scârboasă, 
aducea a lipitoare! Şi… 

— Şi un baronet Milford-Stokes nici nu se cădea să poarte o asemenea tinichea, ca tot 
parvenitul, nu-i aşa? remarcă perspicace comisarul. Alt snob. 

Mademoiselle Stamp, pare-se, se simţi la rându-i ofensată: 
— Domnule comisar, aţi descris în culori foarte vii prin ce anume eram suspectă. Vă 

mulţumesc, spuse ea, săltându-şi sarcastic bărbia. Şi totuşi, mânia domniei voastre s-a transformat 
în bunăvoinţă. 

— Încă de la Aden am cerut telegrafic prefecturii o serie de lămuriri. Nu puteam aştepta 
acolo răspunsurile – era nevoie de timp pentru a fi culese informaţiile -, dar la Bombay deja mă 
aşteptau depeşele. Una din ele se referea la dumneavoastră, mademoiselle. Acum ştiu că, de la 
vârsta de paisprezece ani, după moartea părinţilor, aţi locuit la o verişoară de-a doua, într-un sat. Era 
bogată, dar zgârcită, vă ţinea pe lângă ea ca damă de companie, vă trata ca pe o servitoare, vă 
hrănea aproape numai cu pâine şi apă. Englezoaica roşi – pesemne, nu se bucura defel că îi pusese 
comisarului această întrebare. Nu-i nimic, porumbiţo, îşi zise Gauche, imediat o să-mi roşeşti 
mătăluţă mai abitir. 

— În urmă cu vreo două luni, bătrâna a murit şi aţi aflat că v-a lăsat moştenire întreaga 
avere. Nu este deci de mirare că, după atâţia ani petrecuţi ca într-o închisoare, aţi simţit nevoia să 
plecaţi, să faceţi o călătorie în jurul lumii. Îmi închipui că înainte n-aţi cunoscut viaţa decât din 
cărţi. 

— Dar de ce a ascuns faptul că a fost la Paris? îl întrerupse nepoliticos madame Kleber. 
Pentru că hotelul la care a tras se află pe strada unde au fost ucişi o mulţime de oameni? Se temea 
că va cădea bănuiala asupra ei? 

— Nu, zâmbi ironic Gauche. Nu asta era problema. Îmbogăţindu-se peste noapte, 
mademoiselle Stamp a procedat ca orice altă femeie în situaţia ei: mai întâi şi mai întâi a pornit spre 
Paris, capitala lumii. Ca să admire superbele privelişti, să se îmbrace după ultima modă şi… în 
sfârşit, să aibă aventuri romantice. 

Englezoaica îşi încleştă nervoasă degetele şi privirea îi deveni rugătoare, dar Gauche nu mai 
putea fi stăvilit. Las' să afle netoata asta de milady dacă e cazul să-şi ţină nasul pe sus în faţa unui 
comisar al poliţiei pariziene! 

— Iar domnişoara Stamp a simţit din plin gustul aventurilor romantice. La hotelul 
Ambassadeur a întâlnit un cavaler incredibil de arătos şi de gentil, care figura în cartoteca poliţiei 
sub porecla "Vampirul". E un personaj cunoscut ca un cal breaz, specializat în cucerirea femeilor 
străine, bogate şi nu tocmai tinere. Pasiunea s-a dezlănţuit pe loc şi, cum se întâmplă întotdeauna în 
cazul Vampirului, s-a sfârşit brusc. Într-o bună dimineaţă – ca să fiu mai exact, în dimineaţa zilei de 
13 martie -, când domnia voastră, madame, v-aţi trezit, aţi văzut că eraţi singură şi nu v-aţi mai 
recunoscut camera de hotel. Era goală. Prietenul vostru intim şterpelise absolut totul, în afară de 
mobilă. Mi-a fost trimisă lista bunurilor care vi s-au furat, continuă Gauche, cercetându-şi mapa. La 
numărul 38 este înregistrată "o mică broşă din aur în formă de balenă". După ce am citit toate 



acestea, am înţeles de ce domnişoarei Stamp nu-i place să i se amintească de Paris. 
Te apuca mila privind-o pe nefericita naivă: îşi acoperise faţa cu palmele, umerii i se 

scuturau. 
— Pe madame Kleber nu am bănuit-o la modul serios, trecu Gauche la următorul punct al 

povestirii, deşi nu mi-am putut explica limpede absenţa emblemei. 
— Dar de se aţi ignorat seea se v-am adus la cunoştinţă? întrebă brusc japonezul. Doar v-am 

spus seva foarte important. 
— Am ignorat? răspunse Gauche şi se întoarse vehement spre cel ce vorbise. Câtuşi de 

puţin. Am discutat cu doamna Kleber, şi domnia sa mi-a dat explicaţii amănunţite. A suportat atât 
de greu primul stadiu al sarcinii, încât doctorul i-a prescris… un anume preparat calmant. Drept 
urmare, durerile i-au trecut, dar biata femeie a căpătat o slăbiciune pentru acel preparat şi a 
continuat să-l folosească şi drept leac împotriva nervilor sau insomniei. Doza a crescut şi s-a instalat 
un obicei primejdios. Am stat de vorbă ca un tată cu madame Kleber şi dumneaei a aruncat de faţă 
cu mine porcăria aceea în mare. 

Gauche o privi cu prefăcută asprime pe Renate, care-şi bosumflase copilăreşte buza de jos. 
— Fii atentă, drăguţă, i-ai dat cuvântul de onoare lui papa Gauche. 
Renate îşi plecă privirea şi dădu din cap. 
— Vai, ce mişcătoare delicateţe în ce-o priveşte pe madame Kleber! izbucni Clarissa. Pe 

mine de ce nu m-aţi menajat, domnule detectiv? M-aţi umilit în faţa întregii societăţi! 
Dar lui Gauche nu-i ardea acum de ea: nu-şi mai lua ochii de la japonez, iar privirea lui era 

grea, neclintită. Isteţul Jackson pricepu fără să aibă nevoie de cuvinte: venise timpul. Mâna îi ieşi 
din buzunar, însă nu goală – în ea sclipi, cu o lucire funerară, oţelul brunat al unui revolver. Ţeava 
lui ţintea drept spre fruntea asiaticului. 

— Voi, japonezii, ne consideraţi, pare-mi-se, nişte maimuţe roşcovane? îl întrebă, 
duşmănos, Gauche. Din câte am auzit, aşa sunt numiţi la voi europenii. Noi suntem nişte barbari 
păroşi, în vreme ce voi sunteţi ingenioşi, delicaţi şi foarte cultivaţi. Albii nu fac nici cât degetul 
vostru mic! Comisarul îşi umflă batjocoritor obrajii şi pufăi într-o parte un rotocol pufos de fum. Să 
ucizi zece maimuţe e un fleac, la voi nici nu-i considerat un păcat. 

Aono se aplecă încet înainte. Chipul parcă îi era cioplit în piatră. 
— Mă acuzaţi că l-as fi usis pe rordur Rittreby şi pe vasarii… adică, pe servitorii lui? întrebă 

asiaticul cu voce monotonă, lipsită de viaţă. Si pe se bază mă acuzaţi? 
— Pe toate bazele, scumpule, pe baza întregii ştiinţe criminalistice, rosti cu convingere 

comisarul şi-i întoarse spatele japonezului. Căci discursul pe care Gauche intenţiona să-l rostească 
nu era menit acestei stârpituri galbene, ci Istoriei. Daţi-i timp, şi-l vor tipări şi în tratatele de 
criminologie! 

— Pentru început, domnilor, vă voi prezenta circumstanţele indirecte care dovedesc faptul 
că omul acesta putea săvârşi crimele de care îl acuz. (Eh, nu aici, în faţa a zece ascultători, ar fi 
trebuit să cuvânteze, ci în Palatul de Justiţie, în faţa unei săli arhipline!) Apoi vă voi expune 
dovezile care demonstrează fără putinţă de tăgadă că monsieur Aono nu doar putea, ci chiar a ucis 
cu adevărat unsprezece oameni – zece pe data de 15 martie, pe rue de Grenelle, şi unul ieri, 14 
aprilie, la bordul vaporului Leviatan. 

Între timp, în jurul lui Aono se formase un spaţiu gol. Doar rusul rămase aşezat alături de 



arestat şi inspectorul, care stătea în picioare puţin mai în spate, cu revolverul pregătit. 
— Sper că nimeni nu se mai îndoieşte că moartea profesorului Sweetchild are legătură 

directă cu crimele din rue de Grenelle. După cum a stabilit ancheta, scopul acestui act scelerat a fost 
nu furtul statuetei lui Shiva, ci al şalului de mătase… 

Gauche se încruntă sever: ei da, da, ancheta a stabilit faptele, n-are rost să te strâmbi acru, 
domnule diplomat. 

— …care este cheia spre comoara ascunsă a lui Bagdassar, fostul rajah al Brahmapurului. 
Încă nu ştiu în ce fel a aflat acuzatul secretul şalului. În schimb, ştim cu toţii că, în Orient, multe 
secrete şi calea care duce la ele ne sunt inaccesibile nouă, europenilor. Totuşi, răposatul profesor, un 
veritabil cunoscător al Orientului, a izbutit să dezlege taina. Era gata să ne împărtăşească 
descoperirea sa, dar chiar atunci s-a dat alarma de incendiu. Criminalul şi-a spus, fără îndoială, că 
ursita însăşi îi trimite prilejul perfect pentru a închide pe vecie gura lui Sweetchild. Apoi totul ar fi 
fost tăcere, ca în cazul de pe rue de Grenelle. Dar criminalul a pierdut din vedere o împrejurare 
esenţială: de această dată, în apropiere se afla însuşi comisarul Gauche, şi cu el nu merg asemenea 
trucuri. Acest scelerat ştia că prima grijă a profesorului va fi să dea fuga la cabina sa, să-şi salveze 
hârtiuţele… vreau să spun, manuscrisele. Acolo, la colţul coridorului, a comis fapta sa mârşavă. Şi 
iată dovada indirectă numărul unu, încheie comisarul, ridicând demonstrativ un deget: monsieur 
Aono a fugit din salon, deci putea comite această crimă. 

— Nu am fuzit doar eu, interveni japonezul. Au fuzit din salon toţi cei sase: monsieur 
Renier, monsieur şi madame Truffo, monsieur Fandorin, monsieur Mirford-Stokes şi mademoiselle 
Stamp. 

— Aşa e, se învoi Gauche. Am vrut doar să arăt juraţilor – vreau să spun, celor de faţă – 
legătura dintre aceste crime şi posibilitatea ca asasinatul de ieri să fi fost opera domniei voastre. 
Acum, să ne întoarcem la "Crima secolului". La vremea aceea, domnul Aono se afla la Paris. Faptul 
este în afara oricărei îndoieli şi este confirmat în depeşa primită de mine. 

— Dar la Paris se afrau raorartă cu mine toţi sei un mirion şi zumătate de oameni, exclamă 
japonezul. 

— Şi totuşi, este circumstanţa indirectă numărul doi, îşi continuă Gauche jocul. 
— Cam prea indirectă, interveni rusul. 
— Nu contest, răspunse Gauche. Îndesă tacticos o doză de tutun în pipă şi făcu următoarea 

mutare: Ştim că injecţiile fatale au fost făcute servitorilor lordului Littleby de către un medic. În 
Paris nu sunt un milion şi jumătate de medici, ci infinit mai puţini, recunoaşteţi? 

Nimeni nu-i contestă afirmaţia, dar căpitanul Cliff întrebă: 
— Într-adevăr, şi ce-i cu asta? 
— Păi este, domnule căpitan, răspunse Gauche, străpungându-l cu o privire ascuţită, este, 

pentru că amicul nostru Aono nu-i nicidecum ofiţer, cum s-a prezentat dumnealui aici, ci chirurg cu 
diplomă, a absolvit recent Facultatea de Medicină la Sorbona! Faptul mi-a fost adus la cunoştinţă în 
aceeaşi depeşă. 

Pauză de efect. Rumoare surdă în Palatul de Justiţie. Desenatorii ziarelor foşnesc cu 
creioanele în blocnotesuri. Titlu: "Comisarul Gauche scoate asul de pică." Staţi un pic, drăguţilor, 
ăsta încă nu-i asul, asul abia urmează. 

— Iar acum, domnilor, trecem de la dovezile indirecte la cele directe. Să ne explice 



monsieur Aono de ce el, un medic, reprezentant al unei profesii respectate şi prestigioase, a simţit 
nevoia să se dea drept ofiţer? În ce scop minciuna aceasta? 

Pe tâmpla ca de ceară a japonezului lunecă o picătură de sudoare. Aono tăcea. Cam puţin îl 
ţinuse curajul. 

— Răspunsul este unul singur: ca să înlăture suspiciunile în ceea ce-l priveşte. Doar 
criminalul era medic! explică satisfăcut comisarul. Şi acum, dovada directă numărul doi. Aţi avut 
ocazia, domnilor, să auziţi câte ceva despre luptele în stil japonez? 

— Nu doar să aud, ci şi să văd, interveni căpitanul. Da, am văzut odată, în Macao, cum un 
timonier japonez a bătut trei marinari americani. Timonierul era un tip pirpiriu, ai fi zis că-l pui la 
pământ cu un deget, dar când s-a pornit să ţopăie, să-şi agite mâinile şi picioarele, a lăsat laţi trei 
ditamai vânători de balene. Pe unul l-a lovit în aşa hal cu latul palmei în braţ, încât i-a îndoit cotul în 
partea cealaltă. I-a frânt osul, vă imaginaţi aşa ceva? Asta da lovitură! Gauche dădu satisfăcut din 
cap: 

— Şi eu am auzit că japonezii cunosc secretul loviturilor mortale cu mâinile goale. Pentru ei 
e floare la ureche să ucidă un om printr-o simplă împunsătură de deget. Doar am văzut cu toţii, şi nu 
o dată, felul în care face gimnastică monsieur Aono. În cabina lui s-au descoperit, sub pat, bucăţi de 
dovleac spart – un dovleac uimitor de dur -, iar într-un săculeţ alţi câţiva dovleci întregi. E clar, 
acuzatul îşi perfecţiona cu ajutorul lor precizia şi forţa loviturii. Nu-mi pot închipui cât de puternic 
trebuie să fii pentru a sparge un dovleac tare ca piatra cu mâna goală, ba încă în câteva bucăţi… 

Comisarul îi învălui pe cei prezenţi într-o privire semnificativă şi prezentă proba numărul 
doi: 

— Vă reamintesc, domnii mei, că ţeasta nefericitului lord Littleby a fost spartă de o lovitură 
neobişnuit de puternică, aplicată cu un obiect bont. Şi acum, vă rog, priviţi muchiile bătătorite ale 
palmelor celui acuzat. 

Japonezul îşi trase iute de pe masă mâinile micuţe şi noduroase. 
— Nu-l scăpa din ochi, Jackson. Omul acesta este foarte periculos, îl preveni Gauche. La cel 

mai mic gest, îl împuşti în picior sau în umăr. Iar acum daţi-mi voie să-l întreb pe domnul Aono 
unde-i este emblema din aur. Tăceţi, domnule japonez? Atunci voi răspunde eu: lordul Littleby v-a 
smuls emblema de la rever în clipa în care i-aţi aplicat lovitura fatală, cu latul palmei! 

Aono întredeschise gura, de parcă ar fi vrut să spună ceva, dar îşi muşcă buza cu dinţii lui 
puternici, puţin strâmbi, şi închise ochii. Chipul lui căpătă o expresie ciudată, de absolută detaşare. 

— Aşadar, tabloul crimelor de pe rue de Grenelle se prezintă în felul următor, începu 
Gauche să tragă concluziile. În seara zilei de 15 martie, Gintaro Aono şi-a făcut apariţia la vila 
lordului Littleby, cu intenţia premeditată de a-i ucide pe toţi cei aflaţi în casă şi de a intra în posesia 
şalului triunghiular din colecţia proprietarului. La vremea aceea avea deja biletul pentru Leviatan, 
care urma să plece de la Southampton spre India peste patru zile. Acuzatul plănuise, e limpede, să 
meargă în India pentru a căuta tezaurul din Brahmapur. Nu ştim în ce fel a izbutit să-i convingă pe 
nefericiţii servitori să se supună "vaccinului antiholeră". Cel mai probabil, acuzatul le-a prezentat 
vreun document fals, emis, chipurile, de municipalitate, care ar fi părut cât se poate de verosimil, 
pentru că, aşa cum reiese din depeşa primită de mine, studenţii medicinişti din ultimul an sunt într-
adevăr folosiţi adesea pentru aplicarea unor măsuri profilactice în masă. Printre studenţi şi şefii de 
secţie de la universitate se numără destul de mulţi asiatici, prin urmare pielea galbenă a vizitatorului 



din acea seară nu cred să-i fi pus în gardă pe servitorii sortiţi pieirii. Aspectul cel mai monstruos al 
crimei mi s-a părut cruzimea inumană cu care au fost ucişi cei doi copii inocenţi. Eu, doamnelor şi 
domnilor, am o experienţă destul de vastă în relaţiile cu drojdia societăţii. Un criminal de-al nostru 
poate, la mânie, chiar să-şi arunce pruncul în sobă, dar aşa, cu sânge rece, fără să-i tremure mâna… 
Sunteţi de acord, domnilor, că aşa ceva nu stă în firea francezilor şi, în general, a europenilor. 

— De bună seamă! exclamă cuprins de mânie Renier, iar doctorul Truffo îl susţinu din toată 
inima. 

— Restul a fost simplu, continuă Gauche. După ce s-a convins că servitorii, otrăviţi cu 
injecţiile, s-au cufundat în somnul din care nu le era dat să se trezească vreodată, criminalul a urcat 
cât se poate de liniştit la etaj, a intrat în sala în care era păstrată colecţia şi acolo s-a apucat de treabă 
– doar era încredinţat că proprietarul nu-i acasă. Dar, din cauza crizei de gută, ghinionistul lord 
Littleby nu plecase la Spa, ci se afla în apartamentele sale. Auzind zgomot de sticlă spartă, a intrat 
în sala colecţiei, unde a şi fost ucis în chipul cel mai barbar cu putinţă. Crima neplănuită a 
zdruncinat diabolicul sânge rece al criminalului. Cel mai probabil, el avea de gând să înhaţe cât mai 
multe exponate pentru a nu atrage atenţia asupra faimosului şal, acum însă era nevoit să se 
grăbească. Nu ştim ce s-a întâmplat, poate că înaintea morţii lordul a apucat să strige şi asasinul s-a 
speriat la gândul că strigătele vor fi auzite din stradă. Nu contează, fapt e că a înşfăcat statueta din 
aur a lui Shiva, care nu-i era de nici un folos, şi a şters-o fără măcar să bage de seamă că în mâna 
celui ucis rămăsese emblema Leviatanului. Pentru a încurca iţele anchetei, Aono a ieşit pe fereastra 
serei… A, nu, nu acesta a fost motivul! exclamă Gauche, plesnindu-se peste frunte. Cum de nu mi-a 
dat prin minte până acum! Nu se putea întoarce pe unde venise dacă victima strigase! De unde putea 
să ştie dacă la uşa casei nu se adunaseră deja trecătorii? De aceea, aşadar, Aono a spart geamul 
serei, a sărit în grădină şi apoi a escaladat gardul. Dar şi-a luat degeaba măsuri de precauţie: la acea 
oră târzie, rue de Grenelle era pustie. Chiar dacă lordul ar fi strigat, nu l-ar fi auzit nimeni… 

Sensibila madame Kleber izbucni într-un plâns cu suspine. Missis Truffo ascultă traducerea 
până la capăt şi îşi suflă nasul cu adâncă simţire. 

Concludent, limpede, incontestabil, îşi spuse comisarul. Dovezile şi prezumţiile anchetei se 
completau perfect unele pe altele. Şi asta, copii, încă nu e tot ce v-a pregătit papa Gauche. 

— Iar acum a sosit momentul să discutăm şi despre asasinarea profesorului Sweetchild. 
După cum a remarcat, în mod just, acuzatul, teoretic crima putea fi săvârşită de alţi şase inşi. Calm, 
calm, doamnelor şi domnilor! zise comisarul, ridicând liniştitor o mână. Vă voi demonstra imediat 
că nu domniile voastre l-au ucis pe profesor, ci nimeni altul decât amicul nostru cu ochi oblici. 

Afurisitul de japonez încremenise cu totul. A adormit, sau ce-o fi cu el? Se roagă oare 
divinităţii lui japoneze? În cazul de faţă, băiete, că te rogi, că nu te rogi, tot va trebui să te-ntinzi pe 
bătrâna târfă Guillotine! 

Pe comisar îl fulgeră brusc un gând extrem de neplăcut: dacă-i înhaţă englezii pe japonez 
pentru asasinarea lui Sweetchild? Doar acesta din urmă este supus britanic! În acest caz, criminalul 
va fi judecat de o instanţă britanică şi, în loc de ghilotina franţuzească, va avea parte de 
spânzurătoarea englezească. O, numai asta nu! Ce rost are să fie judecat în străinătate? "Crima 
secolului" trebuie judecată la Palatul de Justiţie, nu altundeva! Şi ce dacă Sweetchild a fost ucis pe 
un vapor englezesc? La Paris avem zece cadavre, pe când aici este unul singur, şi-apoi nici vaporul 
nu este proprietate britanică sută la sută, în acest consorţiu sunt doi parteneri! 



Gauche se tulbură într-atât, încât îşi pierdu şirul gândurilor. A, nu, nici vorbă, îşi spuse el, nu 
renunţ eu la clientul meu. Termin iute tot circul ăsta şi – direct la consulul francez. Îl duc cu mâna 
mea în Franţa pe criminal. Şi îşi imagină instantaneu dana de acostare de la Le Havre ticsită de 
lume, ofiţeri de poliţie, ziarişti… 

Dar mai întâi trebuia să ducă acest caz până la capăt. 
— Să ne expună inspectorul Jackson rezultatele percheziţiei efectuate în cabina acuzatului. 
Gauche îl invită printr-un gest pe Jackson să-şi spună replica. Acesta începu să psalmodieze 

grav şi sec în limba engleză, dar comisarul îl întrerupse: 
— Ancheta este condusă de poliţia franceză, spuse el cu severitate, iar limba oficială a 

cercetărilor prealabile este tot franceza. În plus, monsieur, nu toţi cei de faţă ştiu limba 
dumneavoastră. 

Mai ales, nu sunt convins că acuzatul ştie englezeşte. Sunteţi de acord, nu-i aşa, că are 
dreptul să afle rezultatele percheziţiei. 

Protestul acesta avea o însemnătate principială: englezul trebuia să-şi cunoască lungul 
nasului de la bun început, să ştie că în cazul de faţă ocupă locul unu din coadă. 

Renier se oferi să le fie translator. Se postă în picioare lângă inspector, traducând frază după 
frază, dar însufleţind propoziţiile scurte, trunchiate ale englezului prin dramatismul intonaţiei şi 
expresivitatea gesturilor. 

— Potrivit instrucţiunilor primite, s-a efectuat o percheziţie. În cabina numărul 24. Numele 
pasagerului – Gintaro Aono. S-a acţionat în conformitate cu "Regulamentul de efectuare a 
percheziţiei într-un spaţiu închis". Încăpere dreptunghiulară cu o suprafaţă de 61 m2. Am împărţit 
cabina în 20 de pătrate orizontale şi 44 verticale. 

Locotenentul îl întrebă ceva şi îi lămuri: 
— Se pare că şi pereţii trebuiau împărţiţi în pătrate. Se bate în ei, în căutarea unor eventuale 

ascunzători, deşi e de neînţeles ce ascunzători pot fi practicate în pereţii unei cabine de vapor… 
Percheziţia a fost efectuată într-o anumită ordine: mai întâi pe verticală, apoi pe orizontală. Nu au 
fost descoperite ascunzători în pereţi. 

Aici, Renier îşi desfăcu sugestiv braţele: cine, adică, putea crede una ca asta? 
— În urma percheziţiei spaţiului orizontal, la dosarul anchetei au fost anexate următoarele 

obiecte. Unu: nişte însemnări cu hieroglife; acestea vor fi traduse şi studiate. Doi: un pumnal lung, 
cu aspect oriental şi tăiş extrem de ascuţit. Trei: un săculeţ cu unsprezece dovleci egipteni. Patru: 
sub pat, fragmente de dovleac spart. Şi, în sfârşit, cinci: o trusă cu instrumente chirurgicale; 
compartimentul destinat scalpelului mare era gol. 

Ascultătorii emiseră un "Aa!". Japonezul deschise ochii, îi aruncă o scurtă privire 
comisarului, şi din nou nu spuse nimic. 

Acuşica va ceda, se gândi Gauche, dar se înşela. Fără a se ridica de pe scaun, asiaticul se 
răsuci spre inspectorul care stătea în picioare în spatele lui şi, printr-o mişcare scurtă, ca de retezare, 
îi lovi de jos în sus mâna în care ţinea revolverul. În timp ce arma descrise în aer un arc pitoresc, 
sprintenul japonez se afla deja la uşă. O deschise dintr-o smucitură şi se propti cu pieptul în două 
revolvere Colt: pe coridor erau postaţi poliţişti. În clipa următoare, revolverul inspectorului, 
încheindu-şi traiectoria, căzu cu zgomot în mijlocul mesei şi bubui asurzitor. Zarvă, ţipete, fum. 

Gauche aprecie rapid situaţia: arestatul se retrăgea spre scaunul lui; missis Truffo leşinase; 



alte victime nu se zăreau; în Big-Ben, mai jos de cadran, era o găurică, iar pendula nu i se mai 
mişca. Femeile zbierau. Altminteri însă, situaţia era sub control. 

După ce japonezul fu instalat din nou pe scaunul lui şi, pentru siguranţă, încătuşat, după ce 
nevasta doctorului fu readusă în simţiri şi îşi reocupară cu toţii locurile, comisarul zâmbi şi spuse, 
afişând o neclintită stăpânire de sine: 

— Tocmai aţi asistat, domnilor juraţi, la scena mărturisirii sincere, făcută, ce-i drept, într-o 
manieră nu tocmai obişnuită. 

Îl luase iar gura pe dinainte referitor la juraţi, dar nici nu se gândi să-şi îndrepte greşeala. 
Dacă-i repetiţie, repetiţie să fie. 

— Aceasta a fost ultima dovadă directă, atât de directă, încât mai directă nici că se putea, 
conchise Gauche, satisfăcut. Iar dumitale, Jackson, ţi se cuvine o mustrare: doar te-am avertizat că 
flăcăul este periculos. 

Inspectorul se împurpură ca un rac fiert. Las' să ştie care-i e locul. 
În general, totul decurgea excelent. 
Japonezul stătea nemişcat pe scaun, sub ameninţarea a trei ţevi de revolver îndreptate spre 

el, strângându-şi la piept braţele încrucişate. Îşi închisese iarăşi ochii. 
— Asta-i tot, domnule inspector, îl puteţi aresta. Să stea până una-alta în închisoarea 

voastră. Mai târziu, după ce vor fi încheiate toate formalităţile, îl voi lua cu mine în Franţa. Adio, 
doamnelor şi domnilor. Papa Gauche coboară la ţărm şi vă doreşte tuturor călătorie plăcută. 

— Mă tem, comisare, că vei c-călători în continuare cu noi, rosti rusul cu voce monotonă. 
În prima clipă, lui Gauche i se păru că nu a auzit bine. 
— Ă? 
— Domnul Aono este nevinovat, aşa încât ancheta t-trebuie să continue. 
Expresia întipărită pe chipul lui Gauche trebuie să fi fost totalmente ridicolă: ochii îi ieşiseră 

din orbite, obrajii-i erau purpurii. 
Fără să aştepte explozia de furie a detectivului, rusul continuă cu un aplomb incomparabil: 
— Domnule căpitan, dumneavoastră sunteţi autoritatea supremă pe acest v-vapor. Comisarul 

tocmai a interpretat în faţa noastră o imitaţie de dezbatere judiciară, asumându-şi rolul de procuror, 
pe care l-a jucat excepţional de convingător. Şi totuşi, într-un proces civilizat, după procuror se dă 
c-cuvântul apărătorului. Dacă-mi permiteţi, îmi voi asuma această misiune. 

— La ce bun să mai pierdem timpul? se minună căpitanul. După părerea mea, totul este clar. 
Domnul poliţist ne-a explicat foarte bine totul. 

— Debarcarea unui p-pasager nu-i lucru de glumă, şi în final întreaga responsabilitate pentru 
un asemenea act revine căpitanului. Gândiţi-vă ce prejudiciu aţi putea aduce reputaţiei acestei linii 
m-maritime dacă se va afla că s-a comis o eroare. Şi vă asigur, adăugă Fandorin, ridicând abia 
sesizabil tonul, că domnul comisar se înşală. 

— Prostii! exclamă Gauche. De fapt, nu mă opun ideii. E chiar interesantă. Vorbiţi, 
domnule, vă voi asculta cu plăcere. 

Chiar aşa, dacă-i repetiţie, repetiţie să fie. Băieţaşul ăsta nu-i prost, poate va descoperi în 
logica acuzării unele lacune care trebuie cârpite. Dacă la proces procurorul va fi pus în încurcătură, 
comisarul Gauche va şti cum să-i sară în ajutor. 

Fandorin puse picior peste picior şi îşi prinse genunchiul în mâini. 



— Aţi ţinut un discurs strălucit şi convingător. La prima privire, argumentaţia e de 
necombătut. Lanţul logic pare aproape fără fisură, deşi aşa-zisele "dovezi indirecte" n-au, 
bineînţeles, nici o noimă. Da, domnul Aono era la Paris pe data de 15 martie. Da, domnul Aono nu 
era în salon în momentul asasinării p-profesorului Sweetchild. Ambele împrejurări în sine nu 
dovedesc nimic, aşa că hai să nu le luăm în seamă. 

— Să zicem, se învoi sarcastic Gauche. Să trecem direct la dovezile semnificative. 
— Daţi-mi voie. Am numărat cinci dovezi mai mult sau mai puţin semnificative. Monsieur 

Aono este medic, dar, dintr-o pricină anume, îşi ascunde adevărata ocupaţie. Asta-i unu. Monsieur 
Aono poate despica dintr-o singură lovitură un obiect foarte dur – un dovleac şi, desigur, un cap de 
om. Asta-i doi. Domnul Aono nu are emblema vaporului Leviatan. Asta-i trei. Din trusa medicală a 
acuzatului lipseşte scalpelul care, posibil, a curmat viaţa profesorului Sweetchild. Asta-i patru. Şi, în 
sfârşit, cinci: acuzatul tocmai a încercat, sub ochii noştri, să fugă, gest prin care s-a demascat 
definitiv. N-am uitat nimic, sper. 

— Mai există şi punctul şase, interveni comisarul. Nu poate da explicaţii pentru nici unul din 
aceste puncte. 

— Bine, şase să fie, acceptă cu uşurinţă rusul. Gauche surâse: 
— După părerea mea, e mai mult decât suficient pentru ca orice tribunal să mi-l trimită pe 

drăguţul ăsta la ghilotină. 
Inspectorul Jackson clătină brusc din cap şi mormăi: 
— To the gallows. 
— La spânzurătoare, traduse Renier. 
Ah, englezul ăsta, suflet negru! Şarpe încălzit la sân! 
— Daţi-mi voie, începu să se aprindă Gauche. Partea franceză a condus ancheta, aşa că 

flăcăul ăsta merge la ghilotină! 
— Dar dovada hotărâtoare, absenţa scalpului, a fost descoperită de partea britanică. Va fi 

spânzurat, traduse locotenentul. 
— Principala crimă a fost săvârşită la Paris! La ghilotină! 
— Dar lordul Littleby era supus britanic. Profesorul Sweetchild, la fel. La spânzurătoare! 
Japonezul părea că nu aude această discuţie, care ameninţa să se transforme într-un conflict 

internaţional. Ţinea în continuare ochii închişi, iar chipul lui nu exprima absolut nimic. Da, rasa asta 
galbenă nu e ca noi, îşi zise Gauche. Şi trebuie să te mai şi porţi binişor cu ei: procuror, avocat, 
curte cu juri, magistraţi cu robe. Adică, sigur, aşa trebuie să fie, democraţia e democraţie, dar, pe 
înţelesul oricui, asta se cheamă să strici orzul pe gâşte. 

După o pauză, Fandorin întrebă: 
— Aţi încheiat dezbaterea? Pot c-continua? 
— Daţi-i drumul, spuse mohorât Gauche, cu gândul la viitoarele bătălii cu englezii. 
— Dacă nu vă e cu supărare, să nu d-discutăm aici despre dovlecii sparţi. Asta încă nu 

dovedeşte nimic. 
Comisarului începuse să-i fie lehamite de toată comedia asta. 
— Bine. Să nu fim meschini. 
— Excelent. R-rămân cinci puncte: a ascuns faptul că e medic; nu are emblema; nu are 

scalpel; a încercat să fugă; nu dă explicaţii. 



— Şi fiecare punct este de-ajuns pentru ca banditul să fie trimis la… eşafod. 
— Întreaga problemă, c-comisare, stă în aceea că dumneavoastră gândiţi ca un european, pe 

când logica d-domnului Aono este diferită, este japoneză, iar d-dumneavoastră nu v-aţi învrednicit 
să o p-pătrundeţi. Eu însă am avut onoarea să discut nu o dată cu omul acesta şi îmi imaginez mai 
bine starea lui sufletească. Monsieur Aono nu este un japonez pur şi simplu, el este un samurai, şi 
încă face parte dintr-un clan foarte vechi şi influent. În cazul de faţă, acest fapt este important. În 
ultimii cinci sute de ani, bărbaţii clanului Aono au fost doar războinici, toate celelalte profesii erau 
socotite nedemne pentru membrii unei f-familii de viţă atât de veche. Acuzatul este cel de-al treilea 
fiu al familiei. Când Japonia a decis să facă un pas în întâmpinarea Europei, multe familii de vază 
au început să-şi trimită fiii la studii în străinătate. La fel a procedat şi tatăl domnului Aono. Pe fiul 
cel mai mare l-a trimis să studieze în Anglia, pentru a deveni ofiţer de marină. Problema e că 
principatul Satsuma, unde locuieşte clanul Aono, furnizează c-cadre pentru flota maritimă militară a 
Japoniei, iar o slujbă în marină este considerată în Satsuma de cel mai înalt prestigiu. Pe cel de-al 
doilea fiu, Aono-senior l-a trimis în Germania, la academia militară. După războiul franco-prusac 
din 1870, japonezii au decis să ia drept exemplu modelul g-german de organizare a armatei, aşa că 
toţi consilierii lor militari sunt nemţi. Acuzatul însuşi mi-a împărtăşit aceste informaţii despre 
familia sa. 

— Şi la ce naiba avem noi nevoie de toate amănuntele astea aristocratice? întrebă iritat 
Gauche. 

— Mi-a atras atenţia faptul că acuzatul povesteşte despre strămoşii lui şi d-despre fraţii mai 
vârstnici cu mândrie, în timp ce despre sine preferă să nu vorbească prea mult. Am remarcat d-de 
mult că, pentru un absolvent al academiei Saint Cyr, monsieur Aono este peste măsură de ignorant 
pe tărâm militar. Şi apoi, ce rost avea să fie trimis la o academie militară din Franţa, atâta vreme cât 
el însuşi spune că armata japoneză se organizează conform m-modelului german? Ipoteza mea se 
reduce la următorul fapt: urmând tendinţa epocii, Aono-senior a decis să-i dea celui de-al treilea fiu 
al său o profesiune prin excelenţă paşnică – să-l facă medic. După câte am aflat din cărţi, în Japonia 
hotărârea capului de familie nu e subiect de discuţii, astfel că acuzatul a plecat supus să studieze la 
facultatea de medicină, deşi se simţea din această pricină profund nefericit, chiar dezonorat. El, 
vlăstarul neamului de războinici Aono, era obligat să se ocupe de bandaje şi clisme! Iată de ce ni s-a 
prezentat drept militar. Îi era pur şi simplu ruşine să-şi recunoască profesiunea necavalerească. Din 
punctul de vedere al unui european, este, poate, ridicol, dar încercaţi să priviţi c-cu ochii lui. Cum s-
ar fi simţit compatriotul dumitale, d'Artagnan, dacă, în loc să capete pelerina de muşchetar la care 
visa de-atâta vreme, ar fi nimerit deodată printre vraci? 

Gauche văzu cum pe chipul japonezului se petrece o schimbare. Deschise ochii şi îl privi pe 
Fandorin cu vădită emoţie, iar în obraji îi apărură pete purpurii. Nu cumva roşeşte? Ce nebunie! 

— O, ce discurs emoţionant, fornăi Gauche. Dar n-o să mă leg de asta. Explicaţi-mi mai 
bine, monsieur apărător, cum e cu emblema. Ce-a făcut timidul dumneavoastră client cu ea? I-a fost 
jenă s-o poarte? 

— Aveţi perfectă dreptate, îl aprobă pseudo-avocatul. I-a fost j-jenă, întocmai. Vedeţi doar 
ce scrie pe această emblemă, nu? 

Gauche îşi privi reverul. 
— Nu scrie nimic. Doar iniţialele liniei maritime Jasper-Artaud Partnership. 



— Întocmai, zise Fandorin, schiţând în aer cu degetul trei litere mari: J – A – P. Iese "jap". 
Este porecla dispreţuitoare pe care străinii le-o dau japonezilor. Dumneata, comisare, ai fi de acord 
să porţi pe piept un însemn cu inscripţia "broscoi"? 

Căpitanul Cliff îşi dădu capul pe spate şi izbucni într-un râs sonor. Surâse până şi acritura de 
Jackson, ba chiar şi afectata miss Stamp. În schimb, japonezului i se lărgiră şi mai mult petele 
purpurii de pe obraji. 

Inima lui Gauche se strânse din pricina unei presimţiri sumbre. Comisarul vorbi cu glas 
răguşit din pricina nehotărârii: 

— Şi ce, nu putea să ne explice el însuşi asta? 
— Imposibil. Vedeţi dumneavoastră, după cum am înţeles din c-cărţile citite, principala 

deosebire dintre europeni şi japonezi este baza morală a comportamentului lor social. 
— E cam prea complicat, observă căpitanul. Diplomatul se întoarse spre el: 
— Câtuşi de puţin. Cultura creştină se bazează pe sentimentul vinovăţiei. Este rău să 

păcătuieşti, pentru că vei fi chinuit de r-remuşcări. Pentru a evita sentimentul de vinovăţie, 
europeanul se străduieşte să se comporte moral. Exact la fel şi japonezul: se străduieşte să nu 
încalce normele morale, dar motivaţia lui e diferită. În societatea japoneză, rolul de stavilă morală 
este jucat de sentimentul ruşinii. Pentru un japonez, lucrul cel mai rău este să nimerească într-o s-
situaţie jenantă, să fie supus blamului sau, mai rău ca orice, batjocurii publice. De aceea japonezul 
se teme teribil să facă ceva necuviincios. Vă asigur că ruşinea este mai eficientă decât conştiinţa în 
calitate de factor civilizator. Din punctul de vedere al domnului Aono, ar fi fost absolut 
inimaginabil să vorbească cu glas tare despre un lucru "ruşinos", mai ales cu nişte străini. Este 
ruşinos să fie medic, şi nu militar. Să recunoască faptul că a minţit e încă mai ruşinos. Să admită că 
el, samurai japonez, poate acorda şi cea mai mică importanţă unor porecle jignitoare este, nici 
vorbă, exclus. 

— Mulţumesc pentru lecţie, spuse Gauche, înclinându-se în bătaie de joc. Şi tot de ruşine a 
încercat clientul dumitale să fugă de sub pază? 

— That's the point, îl aprobă Jackson transformându-se iarăşi din duşman în aliat. The 
yellow bastard almost broke my wrist.15 

— Aţi ghicit din nou, c-comisare. Era imposibil să fugă de pe vapor, şi nici nu avea unde. 
Socotind că situaţia în care se afla este disperată şi prevăzând că în viitor îl aşteaptă doar noi 
umilinţe, clientul meu (dacă astfel vă place să-l numiţi) a vrut fără îndoială să se încuie în cabina lui 
şi să-şi ia viaţa potrivit ritualului samurailor. Aşa e, monsieur Aono? i se adresă Fandorin, pentru 
întâia oară, direct japonezului. 

Acesta nu răspunse, doar îşi înclină capul. 
— V-ar fi aşteptat o mare dezamăgire, îi spuse blând diplomatul. Aţi auzit, fără doar şi 

poate, că p-pumnalul dumneavoastră ritual a fost confiscat de poliţie în timpul percheziţiei. 
— Aha, vorbiţi despre, cum îi zice, hirokira, harikari, zâmbi Gauche pe sub mustaţă, foarte 

satisfăcut. Prostii, eu nu cred că un om îşi poate spinteca singur pântecele. Poveşti. Iar dacă ţi s-a 
urât de lumea asta, mai bine-ţi spargi ţeasta de-un perete. Dar nici în această privinţă nu mă voi 
certa cu dumneavoastră. Iată o dovadă împotriva căreia nu aveţi argumente: absenţa scalpelului din 
instrumentarul medical. Ce aveţi de spus despre asta? Că adevăratul criminal a şterpelit din vreme 
scalpelul clientului dumneavoastră, plănuind să înfăptuiască asasinatul şi să arunce vina pe Aono? 



Nu se leagă! De unde putea şti criminalul că profesorului i se va năzări să ne împărtăşească 
descoperirea sa chiar la prânz? Iar Sweetchild însuşi abia atunci pricepuse care e şmecheria cu şalul. 
Mai ţineţi minte ce agitat a dat buzna în salon? 

— Absenţa scalpelului e cel mai s-simplu de explicat. Nici măcar nu intră la capitolul 
supoziţiilor, este un fapt r-real. Mai ţineţi minte că, după Port-Said, au început să dispară în chip 
misterios tot felul de lucruri din cabine? Această molimă ciudată a încetat la fel de brusc cum a 
apărut. Şi ştiţi când? După moartea călătorului nostru negru fără b-bilet. M-am tot gândit de ce şi 
cum a ajuns el pe Leviatan, şi iată versiunea mea. Negrul acela a fost prins în adâncul Africii de 
arabii negustori de sclavi, iar la Port-Said a ajuns, de bună seamă, cu un vapor. D-de ce cred asta? 
Pentru că, după ce a fugit de la stăpânii lui, s-a furişat nu oriunde, ci pe un vapor. Şi-a închipuit, 
pesemne, că dacă o corabie l-a luat de-acasă, tot o corabie îl poate duce înapoi. 

— Ce legătură are asta cu cazul nostru? nu se mai putu abţine Gauche. Negrul dumitale a 
murit încă din 5 aprilie, în timp ce Sweetchild a fost ucis ieri. Şi, la urma urmelor, mai lua-v-ar 
naibii cu poveştile domniei voastre! Jackson, du arestatul de-aici! 

Comisarul porni hotărât spre uşă, dar, deodată, diplomatul îl înşfăcă zdravăn de cot şi, cu o 
politeţe dezgustătoare, îi spuse: 

— Dragă monsieur Gauche, aş d-dori să-mi duc la capăt argumentaţia. Un picuţ de răbdare, 
mai am puţin. 

Gauche vru să se elibereze din strânsoare, dar se dovedi că degetele imberbului erau ca de 
oţel. Se răsuci o dată, şi încă o dată, după care decise să nu se pună într-o situaţie ridicolă şi se 
întoarse spre Fandorin: 

— Bine, încă cinci minute, mormăi el, privind cu ură în ochii albaştri şi senini ai 
impertinentului. 

— Vă m-mulţumesc. Cinci minute sunt prea îndeajuns pentru a demonta şi ultima 
dumneavoastră dovadă… Ştiam că fugarul trebuie să-şi fi găsit un ascunziş undeva pe vapor. Spre 
deosebire de domnia voastră, căpitane, am început căutările nu în cale şi în depozitele de cărbuni, ci 
pe puntea s-superioară, pentru că pe "omul negru" l-au văzut doar pasagerii de la clasa întâi. 
Raţional ar fi fost să presupunem că se ascunde pe undeva, pe-aici. Şi, într-adevăr, în a treia şalupă 
de la prora, la tribord, am găsit ceea ce căutam: resturi de mâncare şi câteva lucruri într-o legăturică. 
Erau acolo nişte cârpe colorate, un şirag de mărgele de sticlă şi tot soiul de obiecte s-sclipitoare: o 
oglinjoară, un sextant, un pince-nez şi, printre altele, un scalpel mare. 

— De ce v-aş crede? izbucni Gauche. Cazul se năruia chiar sub ochii lui. 
— Pentru că sunt o parte dezinteresată şi sunt g-gata să-mi confirm mărturiile sub jurământ. 

Permiteţi să continui? întrebă rusul, arborând micul lui zâmbet greţos. Mulţumesc. Se vede treaba 
că bietul negru era un om foarte gospodar şi nu avea de gând să se întoarcă acasă cu mâinile goale. 

— Stop, stop! se încruntă Renier. De ce totuşi, monsieur Fandorin, nu ne-aţi adus la 
cunoştinţă, căpitanului şi mie, ceea ce aţi descoperit? Cu ce drept ne-aţi ascuns asta? 

— Nu am ascuns nimic. Am lăsat legăturica unde am găsit-o. Iar când m-am dus din nou la 
şalupă, la câteva ceasuri după încheierea percheziţiei, legăturica dispăruse. Eram convins că au 
descoperit-o marinarii dumneavoastră. Acum ne dăm seama că v-a luat-o înainte asasinul 
profesorului. Toate trofeele negrului, inclusiv scalpelul domnului Aono, au ajuns la el. Pesemne c-
criminalul a prevăzut posibilitatea unor… măsuri extreme şi, pentru orice eventualitate, a luat 



scalpelul, dorind să împingă cercetările pe o pistă falsă. Spuneţi-mi, monsieur Aono, vi s-a furat 
scalpelul? 

Japonezul întârzie cu răspunsul, apoi încuviinţă din cap, fără prea mare tragere de inimă. 
— Şi nu aţi spus nimic despre asta pentru că un scalpel n-avea în nici un caz ce să caute la 

un ofiţer al armatei imperiale, aşa e? 
— Sextantul era al meu! îi informă baronetul cel roşcovan. Am crezut că… mă rog, nu 

contează. Şi când colo, ca să vezi, mi-l furase sălbaticul acela. Domnilor, dacă i se va sparge cuiva 
capul cu sextantul meu, ţineţi cont, eu nu am nimic de-a face cu asta. 

Era un eşec total. Buimăcit, Gauche se uită chiorâş la Jackson. 
— Îmi pare nespus de rău, domnule comisar, dar trebuie să vă continuaţi călătoria, spuse în 

franţuzeşte inspectorul, strâmbându-şi a părere de rău buzele subţiri. My apologies, Mr. Aono. If you 
would just hold out your hands… Thank you.16 

Cătuşele zăngăniră tânguitor. În liniştea care se lăsase, răzbătu sonor vocea înspăimântată a 
Renatei Kleber: 

— Daţi-mi voie, domnilor, în acest caz cine-i criminalul? 
 



Partea a treia 
 

BOMBAY – STRÂMTOAREA PALK 
 

Gintaro Aono 
 
Luna a patra, ziua a optsprezecea 
La extremitatea sudică a peninsulei indiene 
 
Au trecut de-acum trei zile de când am plecat din Bombay şi n-am mai deschis jurnalul. E 

prima oară când mi se întâmplă asta de când mi-am jurat că nu va trece o zi fără să scriu măcar 
câteva cuvinte, dar am făcut această pauză cu un scop. Trebuia să mă obişnuiesc cu şuvoiul ameţitor 
de gânduri şi simţăminte. 

Semnificaţia esenţială a ceea ce mi s-a întâmplat poate fi expusă cel mai bine printr-un haiku 
compus spontan chiar în clipa în care poliţistul mi-a desprins cătuşele de la mâini: 

 
Singuratic e zborul 
Fluturelui de noapte, 
Dar stelele acoperă cerul. 
 
Mi-am dat seama imediat că era un poem foarte bun, cel mai izbutit din câte am scris 

vreodată, dar că înţelesul lui nu este limpede, aşadar are nevoie de o explicaţie. Am meditat trei zile 
pe marginea schimbărilor petrecute în fiinţa mea, până când m-am încredinţat că am descoperit în 
sfârşit adevărul. 

Am fost atins de măreţul miracol la care visează fiecare om – am trăit satori sau, aşa cum îi 
spuneau vechii greci, catharsis. De câte ori nu mi-a spus mentorul meu că, atunci când vine la tine, 
satori o face după voia lui, că nu-l stârneşti şi nici nu-l amâni ! Un om poate fi cinstit şi înţelept, 
poate sta zilnic ceasuri întregi în postura zazen şi poate citi munţi de scrieri sacre – degeaba, va 
muri tot neluminat. Dar iată, măreţia radioasă a clipei satori se poate dezvălui unui pierde-vară ce 
rătăceşte fără ţintă şi bezmetic prin viaţă, preschimbându-i inutila existenţă într-o clipită! Eu sunt 
acel pierde-vară. Am fost norocos. M-am născut a doua oară la vârsta de douăzeci şi şapte de ani. 

Iluminarea şi purificarea nu au venit într-un moment de concentrare spirituală şi fizică, ci 
atunci când eram distrus, strivit, gol pe dinăuntru, când eram doar învelişul încreţit al unui balon 
spart. Dar Zăngănitul posomorât al fiarelor de la încheieturi mi-a anunţat schimbarea. Deodată, am 
ştiut cu o limpezime dincolo de orice cuvinte că eu nu sunt eu, ci… Nu, nu e bine. Că eu nu sunt 
doar eu, ci şi o infinitate de alte vieţi. Că nu sunt un oarecare Gintaro Aono, al treilea fiu al 
consilierului-şef al Înălţimii Sale Prinţul Simazu. Sunt o părticică infimă şi totuşi preţioasă din Unu. 
Sunt în toate câte există, şi toate sunt în mine. Am auzit de nenumărate ori aceste cuvinte, dar le-am 
înţeles abia… nu, le-am trăit adevărul abia în ziua a cincisprezecea din luna a patra, în al 
unsprezecelea an Meiji, în oraşul Bombay, la bordul unui gigantic vapor cu aburi european. Voinţa 



Supremului e plină de capricii. 
Ce înseamnă acest terţet care s-a născut din intuiţia mea profundă? Omul este un licurici 

singuratic în bezna nopţii veşnice. Licărirea lui e atât de stinsă, încât luminează doar o bucăţică 
infimă din spaţiu. Dincolo de ea se întinde numai răceală, întunecime şi teamă. Dar, dacă îţi întorci 
privirea înfricoşată de la pământul de sub picioarele tale şi ţi-o ridici (trebuie doar să-ţi înclini 
capul!), vei vedea că cerul este acoperit cu stele care-ţi dăruiesc o lumină liniştită, strălucitoare şi 
eternă. Nu eşti singur în beznă. Stelele sunt prietenii tăi şi te-ajută. Nu te vor părăsi la greu. Şi, o 
clipă mai târziu, înţelegi încă ceva, un lucru la fel de important: licuriciul este o stea asemenea 
tuturor stelelor. Cei din înaltul cerului îi văd lumina şi ea îi ajută să îndure întunecimea îngheţată a 
universului. 

Fireşte, viaţa mea nu se va schimba. Voi fi mai departe cel ce-am fost, vulgar şi absurd, la 
cheremul pornirilor omeneşti. Totuşi, această certitudine va rămâne cuibărită veşnic în sufletul meu 
şi-mi va fi alinare şi salvare în clipele de restrişte. Nu mai sunt o biată apă prea puţin adâncă, pe 
care orice adiere de vânt o poate risipi într-o clipă. Sunt oceanul, iar furtuna care mână cumplitul 
tsunami la suprafaţa mea nu-mi poate clinti adâncurile. 

După această revelaţie, când spiritul meu a fost inundat de fericire, mi-am amintit că 
recunoştinţa e cea mai înaltă dintre toate virtuţile. Prima stea pe care am zărit-o licărind în bezna 
dimprejur a fost Fandorin-san. Mulţumită lui ştiu acum că lumea nu este nepăsătoare faţă de mine, 
Gintaro Aono, şi că Marele Dincolo nu mă va lăsa pradă deznădejdii. 

Dar cum i-aş putea explica unui om care aparţine altei culturi că el este dintotdeauna şi pe 
vecie onjinul meu? În limbile europene nu există un asemenea cuvânt. Azi mi-am adunat curajul şi 
am încercat să vorbesc cu el, dar mi-e teamă că discuţia noastră nu şi-a atins scopul. 

L-am aşteptat pe Fandorin-san pe punte, ştiind că va veni acolo la ceasurile opt fix, cu 
greutăţile lui. 

Când a apărut, îmbrăcat cu jacheta aceea în dungi (trebuie să-i spun că hainele largi, nu cele 
strâmte, sunt cele mai potrivite pentru exerciţiile fizice), m-am apropiat de el şi m-am înclinat adânc 
în semn de respect. "De ce, domnule Aono? Ce s-a întâmplat?" m-a întrebat el, surprins. "Nu mai 
staţi aşa, aplecat, îndreptaţi-vă." Pentru că îmi era cu neputinţă să port o conversaţie în postura 
aceea, m-am îndreptat din şale, cu toate că într-o atare situaţie ar fi trebuit să rămân plecat mai 
multă vreme. "Îmi exprim astfel recunoştinţa veşnică faţă de dumneavoastră", am spus, pradă unei 
puternice agitaţii. "Lăsaţi, nu-i nimic", mi-a răspuns el, fluturându-şi nepăsător mâna. Gestul acesta 
mi-a plăcut tare mult: Fandorin-san voia să micşoreze importanţa darului pe care mi-l făcuse şi să-l 
cruţe astfel de povara gratitudinii excesive pe cel care îi era îndatorat. Oricare nobil japonez ar fi 
făcut la fel în locul lui. Dar efectul a fost invers: spiritul meu a fost cuprins de o recunoştinţă şi mai 
adâncă. I-am spus că de-atunci încolo îi eram iremediabil îndatorat. "Nu-i nimic iremediabil în 
asta", a zis el ridicând din umeri. "Am vrut doar să-l cobor cu picioarele pe pământ pe curcanul 
acela îngâmfat." (Curcanul este o pasăre americană pocită, cu mers ţanţoş şi caraghios, care pare să 
exprime un foarte ridicol sentiment de vanitate; vorbind la figurat, e o persoană îngâmfată şi 
complet lipsită de înţelepciune.) Am fost uimit o dată mai mult de sensibilitatea şi tactul lui 
Fandorin-san, dar trebuia să-l fac să înţeleagă cât de mult îi sunt îndatorat. "Vă mulţumesc pentru a-
mi fi salvat viaţa neînsemnată", am spus şi m-am înclinat din nou. "Vă mulţumesc de trei ori pentru 
a-mi fi salvat onoarea. Şi vă mulţumesc de o infinitate de ori pentru că mi-aţi deschis al treilea ochi, 



cu ajutorul căruia văd acum ceea ce nu puteam vedea înainte." Fandorin-san s-a uitat iute (cu o 
oarecare nelinişte, mi s-a părut) la fruntea mea, ca şi cum se aştepta să vadă clipind acolo încă un 
ochi misterios. 

I-am spus că el este onjinul meu şi că, prin urmare, viaţa mea îi aparţine, iar asta a părut să-l 
înspăimânte şi mai tare. "O, cum mai visez că aţi putea fi într-o primejdie de moarte şi că eu v-aş 
putea salva viaţa, aşa cum aţi salvat-o dumneavoastră pe-a mea", am exclamat. Fandorin-san şi-a 
făcut semnul crucii şi a zis: "Cred că aş prefera să evit această situaţie. Dacă nu vă e peste mână, v-
aş ruga să visaţi altceva." 

Conversaţia noastră o pornise într-o direcţie greşită. Cuprins de disperare, am strigat: "Să 
ştiţi că aş face orice pentru dumneavoastră!" Şi apoi am precizat, pentru e evita orice neînţelegeri 
ulterioare: "Fireşte, dacă nu aduce atingere Împăratului, ţării şi familiei mele." 

Vorbele mele i-au provocat lui Fandorin-san o reacţie ciudată. A râs! Sunt sigur că nu-i voi 
înţelege niciodată pe occidentalii aceştia. "Bine", a zis el, scuturându-mi mâna. "Dacă insistaţi, 
atunci sunt întru totul de acord. Presupun că vom călători împreună de la Calcutta până în Japonia. 
Vă puteţi răscumpăra datoria dacă-mi daţi lecţii de japoneză." 

Vai, omul acesta nobil nu mă lua în serios. Îmi doream să fiu prietenul lui, dar Fandorin-san 
era mult mai interesat de timonierul-şef Fox – un bărbat cu orizont limitat şi lipsit de înţelepciune. 
Binefăcătorul meu petrece mult timp în compania acestui închipuit, ascultându-i atent lăudăroşeniile 
despre aventuri nautice şi escapade amoroase. Ba chiar stă de cart cu Fox! Trebuie să mărturisesc că 
sunt îndurerat. Azi am auzit povestea dezgustătoare a lui Fox despre relaţia sa amoroasă cu "o 
doamnă japoneză aristocrată" din Nagasaki. Vorbea despre sânii mici, guriţa purpurie şi alte 
farmece ale acestei "păpuşi delicate". Trebuie să fi fost vreo curtezană ieftină din cartierul 
marinăresc. O fată dintr-o familie onorabilă n-ar fi schimbat nici măcar o vorbă cu un străin barbar! 
Cel mai dureros lucru dintre toate a fost că Fandorin-san era în mod limpede interesat de aiurelile 
marinarului. Mă pregăteam să intervin, dar chiar în clipa aceea căpitanul Renier s-a apropiat de ei şi 
l-a expediat pe Fox cu o treabă. 

O, da! N-am pomenit un eveniment de mare importanţă în viaţa vaporului! Licuriciul este 
orbit de propria-i licărire, din pricina căreia nu poate vedea adevărata faţă a lumii. 

În ajunul plecării noastre din Bombay s-a petrecut o adevărată tragedie, o calamitate pe 
lângă care propriile-mi suferinţe pălesc până la dispariţie. 

La opt şi jumătate dimineaţa, când vaporul ridicase ancora şi se pregătea de plecare, 
căpitanul Cliff a primit o telegramă de la ţărm. Eu mă aflam pe punte, contemplând oraşul, scena 
acelui eveniment crucial din viaţa mea. Voiam ca priveliştea aceea să-mi rămână încrustată pe vecie 
în inimă. Aşa am ajuns să fiu martor la cele ce s-au întâmplat. 

Căpitanul a citit telegrama şi chipul lui a suferit o transformare uluitoare. N-am văzut 
niciodată aşa ceva! Parcă era un actor de teatru No care-şi scoate deodată masca Războinicului 
Neînfricat şi o pune pe cea a Durerii Fără Nădejde. Faţa aspră şi bătută de vânt a bătrânului lup de 
mare a început să tremure. Apoi, căpitanul a dat un geamăt care era în acelaşi timp suspin şi a 
început să se plimbe bezmetic pe punte. "Dumnezeule", a strigat cu glas răguşit. "Biata mea fetiţă! " 
S-a năpustit pe scară în jos – spre cabina lui, aşa cum am aflat mai târziu. 

Pregătirile pentru plecare au fost întrerupte. Micul-dejun a început ca de obicei, dar 
locotenentul Renier a întârziat. Toţi mesenii nu vorbeau decât despre comportarea ciudată a 



căpitanului şi încercau să ghicească conţinutul telegramei. Renier-san a apărut în salon când masa 
era pe sfârşite. Părea adâncit în gânduri. Ne-a informat că singura fiică a lui Cliff-san (aşa cum am 
menţionat mai devreme, căpitanul o adora) fusese rănită grav într-un incendiu izbucnit la pension. 
Doctorii se temeau pentru viaţa ei. Locotenentul ne-a spus că domnul Cliff îşi pierduse minţile de 
durere, se hotărâse să părăsească vaporul şi să se întoarcă în Anglia cu prima navă disponibilă. 
Repeta întruna că trebuie să fie alături de fetiţa lui. Renier-san a repetat şi el de câteva ori: "Ce ne 
facem acum? 0 călătorie lipsită de noroc!" Am încercat să-i alinăm durerea cum ne-am priceput mai 
bine. 

Trebuie să recunosc că nu eram câtuşi de puţin de acord cu hotărârea căpitanului. Puteam să-
i înţeleg durerea, dar un om care a primit o misiune nu are dreptul să se lase stăpânit de sentimente, 
mai ales când este căpitan de vapor. Ce s-ar alege de societatea omenească dacă împăraţii, 
preşedinţii sau prim-miniştrii ar pune grijile lor personale mai presus de datorie? S-ar instala haosul. 
Scopul şi sensul autorităţii sunt lupta împotriva haosului şi menţinerea armoniei. 

Am urcat iar pe punte şi l-am văzut pe domnul Cliff părăsind vaporul care îi fusese 
încredinţat. Atunci Prea Înaltul mi-a dat o nouă lecţie, aceea a compasiunii. 

Aplecat în faţă, căpitanul pe jumătate mergea, pe jumătate alerga în josul pasarelei. Ţinea 
într-o mână o geantă de voiaj şi era urmat de un marinar care ducea o valiză. Când s-a oprit la 
marginea cheiului şi s-a întors cu faţa la Leviatan, am văzut că obrajii îi erau scăldaţi în lacrimi. În 
clipa următoare a început să se clatine, apoi s-a prăbuşit la pământ. 

Am alergat la el. Am dedus imediat, după respiraţia întretăiată şi tresăririle convulsive ale 
mădularelor, că suferise un atac hemoragic sever. Doctorul Truffo, sosit şi el la faţa locului, mi-a 
confirmat diagnosticul. 

Se întâmplă adesea ca dezacordul strident dintre glasul inimii şi chemarea datoriei să fie o 
povară prea grea pentru sufletul unui om. Greşisem în privinţa căpitanului Cliff. 

După ce bolnavul a fost dus la spital, Leviatan a rămas legat la ţărm încă multă vreme. 
Renier-san, cu faţa cenuşie din pricina şocului, s-a dus în cabina telegrafului pentru a discuta cu 
şefii din Londra ai liniei maritime. Când s-a întors, soarele aproape asfinţise. Ne-a adus vestea că 
bietul Cliff-san nu-şi recăpătase cunoştinţa. Renier-san trebuia să preia temporar comanda 
vaporului, iar noul căpitan urma să urce la bord la Calcutta. 

Am plecat din Bombay cu o întârziere de zece ceasuri. 
De zile întregi nu mai merg, ci zbor. Sunt încântat de strălucirea soarelui, de priveliştea 

coastei indiene şi de ritmul comod al vieţii pe acest măreţ vapor. Chiar şi salonul "Windsor", în care 
obişnuiam să intru cu inima atât de grea, mi se pare acum un al doilea cămin. Tovarăşii mei de masă 
se poartă faţă de mine cu totul altfel: răceala şi suspiciunile au dispărut. Toţi sunt foarte blânzi şi 
îndatoritori, iar sentimentele mele faţă de ei s-au schimbat de asemenea. Până şi Kleber-san, pe care 
eram gata s-o sugrum cu mâinile goale (biata femeie!), nu mi se mai pare chiar respingătoare. E 
doar o tânără care se pregăteşte să devină mamă pentru prima oară şi e prizonieră în naivitatea 
egocentrică a noii sale condiţii. Aflând că sunt doctor, mă bate la cap cu întrebări de natură 
medicală despre tot felul de neplăceri minore. Înainte de asta, singura ei victimă era doctorul Truffo, 
dar acum împărtăşim amândoi aceeaşi suferinţă. Şi, aproape de necrezut, nu o găsesc insuportabilă. 
Dimpotrivă, am dobândit un statut mai înalt decât atunci când mă credeau ofiţer de carieră. Uimitor! 

Mi-am câştigat o poziţie privilegiată în salonul "Windsor". Sunt, aşa cum spune doamna 



Truffo, un doctor şi un "martir inocent" al brutalităţii poliţiei, dar – mai important ca orice – nu sunt 
criminalul. Faptul a fost dovedit şi confirmat oficial. În felul acesta m-am pomenit în cea mai aleasă 
castă a salonului nostru, alături de comisar şi de noul nostru căpitan (pe care nu-l vedem aproape 
deloc din pricină că e foarte ocupat; un steward îi duce mâncarea pe puntea de comandă). Noi trei 
suntem mai presus de orice bănuială şi nimeni nu ne aruncă priviri furişe şi înspăimântate. 

Îmi pare rău pentru grupul din "Windsor", chiar îmi pare rău. Cu ajutorul proaspăt 
dobânditei mele viziuni spirituale, pot să văd limpede ceea ce nici unul dintre ei nu vede, nici măcar 
agerul Fandorin-san. 

Criminalul nu se află printre tovarăşii mei. Nu i se potriveşte nici unuia rolul de scelerat. 
Când îi examinez cu atenţie, îmi dau seama că au defecte şi slăbiciuni, dar nici unul nu poate fi o 
brută cu inima de piatră, capabilă să ucidă cu sânge rece unsprezece oameni, şi mai ales doi copii. 
Aş fi simţit răsuflarea lui otrăvită. Nu ştiu cine a luat viaţa lui Sweetchild-sensei, în schimb sunt 
sigur că nu se află aici. Supoziţiile comisarului nu sunt tocmai corecte: criminalul se găseşte la 
bordul vaporului, dar nu în salonul "Windsor". Poate că asculta la uşă când profesorul a început să 
ne prezinte descoperirea lui. 

Dacă Gauche-san n-ar fi atât de încăpăţânat şi ar privi mai imparţial grupul din salon, ar 
înţelege că-şi pierde vremea. 

Dar permiteţi-mi să vorbesc pe rând despre membrii micii noastre comunităţi. 
Fandorin-san. E limpede că nu-i vinovat. Altfel de ce ar fi abătut bănuielile care planau 

deasupra mea când toţi erau convinşi că eu sunt criminalul? 
Domnul şi doamna Truffo. Chiar dacă pare caraghios, doctorul este un om de o mare 

bunătate sufletească. N-ar face rău nici măcar unei muşte. Soţia lui este întruchiparea 
conformismului britanic. Nu poate ucide un om pentru că ar fi pur şi simplu indecent. 

M.-S. san. E un om ciudat, mormăie mereu de unul singur şi manierele lui sunt uneori cam 
din topor, dar în ochi i se citeşte o suferinţă adâncă şi sinceră. Oamenii cu asemenea privire nu pot 
comite omoruri cu sânge rece. 

Kleber san. Nimic nu poate fi mai limpede. În primul rând, ar fi de-a dreptul inuman ca o 
femeie care se pregăteşte să aducă pe lume o nouă viaţă să curme alte vieţi cu atâta nepăsare. 
Condiţia de viitoare mamă e un mister care te învaţă să preţuieşti viaţa omenească. În al doilea rând, 
la ceasul crimei Kleber-san se afla în compania comisarului. 

Şi, în sfârşit, Stamp-san. Ea nu are alibi, dar îmi e peste putinţă să mi-o imaginez furişându-
se în spatele unui cunoscut, acoperindu-i gura cu o mână fină şi lipsită de putere şi ridicând 
scalpelul cu cealaltă… 

Deschide bine ochii, comisar-san. Calea aceasta este o fundătură. 
 
Deodată nu mai pot trage aer în piept decât cu mare greutate. Oare se apropie o furtună? 
 
Comisarul Gauche 
 
Afurisita lui de insomnie chiar îşi făcea de cap. Cinci nopţi de chin, iar situaţia se înrăutăţea 

clipă de clipă. Şi Domnul aibă-l în pază dacă aţipea chiar înainte de crăpatul zorilor, pentru că 
visele-i erau atât de oribile, încât se trezea de-a dreptul sleit, iar mintea lui amorţită de viziunile 



nocturne începea să scornească tot felul de aiureli. Pasămite venise într-adevăr vremea să iasă la 
pensie şi să uite tot. Dar nu putea. Nimic nu e mai rău pe lumea asta decât o bătrâneţe jalnică, 
petrecută în sărăcie. Careva de-aici se pregăteşte să pună mâna pe o comoară de un miliard şi 
jumătate de franci, iar papa Gauche va fi condamnat să-şi ducă sărmanele zile care i-au mai rămas 
cu o pensioară mizerabilă de 125 de franci pe lună! 

Toată noaptea fulgerele au brăzdat cerul, vântul a şuierat printre catarge şi Leviatan s-a 
clătinat ameninţător într-o parte şi-n alta pe talazurile sălbatice. Comisarul zăcea pe patul din cabină 
şi se uita la tavan, care era rând pe rând negru ca tăciunele şi alb ca neaua. Ploaia deasă bătea 
darabana pe punte şi paharul cu leacul lui pentru ficat aluneca înainte şi înapoi pe masă, cu linguriţa 
zdrăngănind ritmic în el. 

Gauche înfrunta prima lui furtună pe mare, dar nu-i era teamă. Un monstru marin asemenea 
lui Leviatan nu poate fi scufundat! Ce-i drept, se scutură şi se zdruncină el niţeluş, dar atâta tot. 
Singura lui problemă era că nu putea să adoarmă în bubuitul tunetelor. Chiar în clipa în care începea 
să aţipească, natura o lua de la capăt: trosc, bum! 

Pesemne că adormise totuşi, pentru că se ridică deodată în capul oaselor, întrebându-se ce s-
a întâmplat. Bătaia grea şi chinuită a inimii sale stârnea ecouri în cabină. 

Aş, nu era inima lui. Cineva bătea în uşă mai s-o scoată din ţâţâni. 
— Domnule comisar! (Bang, bang, bang!) Domnule comisar! (Bang, bang, bang!) 

Deschide! Repede! 
Al cui era glasul acesta? Doar nu al blestematului de Fandorin! 
— Cine-i acolo? Ce vrei? strigă Gauche, masându-şi partea stângă a pieptului. Ţi-ai pierdut 

minţile? 
— Deschide, afurisit să fii! 
Oho! Aşa vorbeşte un diplomat? Se petrecuse într-adevăr ceva serios. 
— O clipă! 
Gauche îşi dădu jos boneta de noapte cu pompon (i-o tricotase bătrâna lui Blanche), îşi trase 

pe el halatul de casă şi îşi vârî picioarele în papuci. 
Când se uită prin crăpătura uşii întredeschise, văzu că era într-adevăr Fandorin. Rusul purta 

redingotă şi cravată, şi ţinea în mână un baston de promenadă cu măciulie din fildeş. Ochii îi 
scăpărau. 

— Ce-i? întrebă suspicios Gauche, convins că vizitatorul lui nocturn nu putea să-i aducă 
decât veşti rele. 

Diplomatul începu să vorbească într-un fel ciudat, întretăiat, dar fără să se bâlbâie: 
— Îmbracă-te. Ia un pistol. Trebuie să-l arestăm pe căpitanul Renier. Numaidecât. Îndreaptă 

vaporul spre stânci. 
Gauche clătină din cap. Poate că era doar unul dintre visele acelea oribile. 
— Monsieur le russe, ai fumat cumva haşiş? 
— N-am venit singur, îi răspunse Fandorin. Comisarul îşi scoase capul pe coridor şi văzu că 

alţi doi bărbaţi stăteau în spatele rusului. Unul era baronetul pe jumătate nebun, dar celălalt? A, da, 
timonierul-şef. Hai, cum îi zice?… Fox. 

— Vino-ţi în fire! zise diplomatul, lansând un nou atac sacadat. Nu mai avem timp. Citeam 
în cabina mea. Am auzit un ciocănit la uşă. Sir Reginald. A măsurat poziţia noastră la unu noaptea. 



Cu sextantul. Cursul era greşit. Trebuia s-o luăm prin stânga insulei Mannar. Noi mergem prin 
dreapta. L-am trezit pe timonierul-şef. Fox, spune-i. 

Englezul făcu un pas înainte. Părea zdruncinat rău. 
— Aici sunt bancuri de nisip, domnule. Sunt şi stânci, zise el într-o franceză stricată. 

Şaisprezece mii de tone, domnule. Dacă ajunge pe uscat, se rupe în două ca o baguette. O baguette, 
înţelegeţi? Încă o jumătate de ceas pe cursul ăsta şi va fi prea târziu să ne mai întoarcem! 

Minunate veşti! Acum papa Gauche trebuia să se prefacă într-un lup de mare şi să spulbere 
blestemul insulei Mannar! 

— Şi, mă rog, de ce nu-i spuneţi căpitanului că… a apucat-o pe un curs greşit? 
Timonierul-şef se uită repede la rus, parcă cerându-i ajutorul. 
— Domnul Fandorin spune că nu trebuie să facem asta. 
— Renier s-a hotărât să joace cartea cea mare. Rusul începu iar să vorbească sacadat: E în 

stare de orice. Ar putea pune să-l aresteze pe Fox. Pentru că n-a respectat ordinele. Ar putea chiar să 
folosească un revolver. El e căpitanul. Cuvântul lui e lege pe vapor. Doar noi trei ştim ce se 
întâmplă. Ne trebuie un reprezentant al autorităţii. Dumneata, comisare. Să mergem! 

— Stai, stai! Gauche îşi duse mâinile la frunte. M-a luat ameţeala. Prin urmare, Renier a 
înnebunit? 

— Nu. E hotărât să scufunde vasul. Şi, odată cu el, pe toţi cei de la bord. 
— În ce scop? 
Nu, nu, hotărât lucru, asta nu se întâmplă cu adevărat. Totul e un vis urât. 
Dându-şi seama că Gauche nu putea fi ademenit cu una, cu două afară din bârlogul lui, 

Fandorin începu să-i explice mai rar şi mai limpede, fără să se bâlbâie: 
— Am pornit de la un singur indiciu, mai bine zis o bănuială oribilă. Renier vrea să 

scufunde vaporul şi să ucidă toţi pasagerii pentru a-şi ascunde crima şi a-şi acoperi urmele. Vrea să 
trimită toate dovezile pe fundul oceanului. Dacă îţi vine greu să crezi că un om e în stare să curme 
mii de vieţi cu atâta nepăsare, atunci gândeşte-te la rue de Grenelle şi aminteşte-ţi de Sweetchild. În 
goana după comoara din Brahmapur, vieţile omeneşti nu au nici o valoare. 

Gauche înghiţi în sec. 
— În goana după comoară? 
— Da, zise Fandorin, făcând un efort să se stăpânească. Renier este fiul rajahului Bagdassar. 

Ghicisem, dar nu eram sigur. Acum nu mai încape nici o îndoială. 
— Cum adică, fiul? Prostii! Rajahul a fost indian, iar Renier e francez get-beget. 
— Ai observat că nu mănâncă vită şi porc? Înţelegi de ce? Aşa a fost obişnuit încă din 

copilărie. În India, vaca este considerată animal sacru, iar musulmanii nu mănâncă porc. Rajahul o 
fi fost el indian, dar era de religie musulmană. 

— Asta nu dovedeşte nimic! spuse Gauche ridicând din umeri. Renier zicea că ţine regim. 
— Atunci cum se explică pielea lui oacheşă? 
— L-a bătut soarele când naviga pe mările sudului. 
— Renier şi-a petrecut ultimii doi ani pe ruta Londra-New York şi Londra-Stockholm. E pe 

jumătate indian, Gauche. Pune-ţi mintea la contribuţie! Soţia rajahului a fost franţuzoaică şi în 
timpul răscoalei şipailor fiul lor se afla la studii în Europa – cel mai probabil în Franţa, patria 
mamei sale. Ai intrat vreodată în cabina lui Renier? 



— Da, m-a invitat acolo. I-a invitat pe toţi. 
— Ai văzut poza de pe masă? "Şapte picioare de apă sub chilă, dragule! Françoise B." 
— Da, am văzut-o. E a mamei sale. 
— Dacă e maică-sa, atunci de ce scrie "B" în loc de "R"? Fiul şi mama ar trebui să poarte 

acelaşi nume de familie. 
— Poate că ea s-a recăsătorit. 
— Poate. N-am avut timp să verific. Dar ce-ai zice dacă Françoise B. Înseamnă Françoise 

Bagdassar? În stil european, din moment ce rajahii indieni nu folosesc nume de familie. 
— Atunci de unde până unde Renier? 
— Nu ştiu. Să presupunem că a adoptat numele de fată al mamei sale când a fost naturalizat. 
— Speculaţii, i-o întoarse Gauche. Nici măcar un singur fapt pe care te poţi bizui. Numai 

"dacă" şi "să presupunem". 
— Nu te contrazic. Dar nu eşti de acord că felul în care s-a purtat Renier la vremea asasinării 

lui Sweetchild e suspect? Îţi aduci aminte că locotenentul s-a oferit să aducă şalul doamnei Kleber şi 
a cerut ca profesorul să nu înceapă până nu se întoarce şi el? Cred că lui Renier i-au fost de-ajuns 
cele câteva minute cât a lipsit pentru a da foc la coşul de gunoi şi a lua scalpelul din cabină. 

— Şi, mă rog, de ce crezi că la el a fost scalpelul? 
— Ţi-am spus că legătura cu lucrurile negrului a dispărut după percheziţie. Cine a condus 

percheziţia? Renier! 
Gauche clătină din cap, încă sceptic. Vaporul se înclină brusc şi comisarul se lovi zdravăn cu 

umărul de tocul uşii, ceea ce nu avu darul să-i îmbunătăţească dispoziţia. 
— Îţi aminteşti cum şi-a început Sweetchild povestea? continuă Fandorin. Îşi scoase ceasul 

din buzunar, se uită la el şi începu să vorbească mai iute. "Totul mi-a devenit limpede, şi în legătură 
cu şalul, şi cu fiul rajahului! E o treabă simplă, de conţopist. Trebuie doar să scotoceşti prin 
registrele de la École Maritime şi afli adevărul!" Nu numai că a ghicit secretul şalului, dar a 
descoperit şi câte ceva despre fiul rajahului. De pildă, că a fost înscris la École Maritime din 
Marsilia. O şcoală pentru marinari, la care, din întâmplare, a fost înscris şi Renier al nostru. 
Sweetchild a pomenit de o telegramă pe care a trimis-o unei cunoştinţe de la Ministerul de Interne. 
Poate încerca să afle ce s-a întâmplat cu copilul. Fără îndoială că a descoperit ceva, dar n-a ghicit că 
Renier era fiul rajahului, altfel ar fi fost mai prudent. 

— Şi ce-a descoperit despre şal? întrebă Gauche nerăbdător. 
— Cred că pot să răspund şi la această întrebare, dar nu acum, mai târziu. Nu mai avem 

timp! 
— Prin urmare, crezi că însuşi Renier a provocat incendiul şi că s-a folosit de panica ce a 

urmat pentru a închide pe vecie gura profesorului? întrebă Gauche gânditor. 
— Da, fir-ar să fie! Foloseşte-ţi creierul! Ştiu că nu avem destule dovezi, dar mai sunt doar 

douăzeci de minute până când Leviatan intră în strâmtoare! 
Însă comisarul nu se lăsa convins cu una, cu două. 
— Arestarea unui căpitan în largul mării este considerată revoltă pe faţă. De ce l-am crede 

pe gentlemanul acesta? Făcu semn cu bărbia către baronet. Drăguţul de el spune mereu tot felul de 
gogomănii. 

Englezul cel roşcovan râse dispreţuitor şi se uită la Gauche ca şi cum comisarul era un 



viermişor sau un purice. Nu catadicsi să se coboare într-atât încât să-i răspundă. 
— Pentru că îl suspectez de mult pe Renier, zise repede rusul, şi pentru că mi s-a părut 

ciudat ce-a păţit căpitanul Cliff. De ce a trebuit locotenentul să vorbească atâta timp prin telegraf cu 
Londra? Simplu: ei nu ştiau că fiica lui Cliff a fost, chipurile, rănită într-un incendiu. Şi-atunci cine 
a trimis telegrama la Bombay? Conducerea pensionului? De unde puteau cunoaşte ruta lui Leviatan 
cu asemenea precizie? Cred că însuşi Renier a trimis mesajul. În ghidul meu turistic scrie că în 
Bombay sunt cel puţin zece oficii telegrafice. E floare la ureche să trimiţi o depeşă de la un birou la 
altul. 

— Şi de ce, fir-ar el afurisit, ar fi vrut să trimită o asemenea depeşă? 
— Pentru a prelua comanda vaporului. Ştia că, după ce va primi vestea, căpitanul Cliff n-ar 

mai fi în stare să continue călătoria. Principala întrebare este de ce şi-a asumat Renier un risc atât de 
mare. Nu din vanitate prostească – doar ca să comande nava o săptămână şi-apoi să lase totul din 
mână. Există o singură explicaţie posibilă: a făcut asta ca să-l poată trimite pe Leviatan la fundul 
oceanului, împreună cu toţi pasagerii şi membrii echipajului. Ancheta se apropiase periculos şi 
simţea laţul strângându-i-se în jurul gâtului. Ştia că poliţia va continua să-i vâneze pe suspecţi. Dar, 
cu o epavă şi cu toţi martorii dispăruţi pe mare, cazul ar fi închis. Apoi nu l-ar mai împiedica nimic 
să pună mâna pe sipetul rajahului când i-ar cădea mai bine. 

— Dar va muri şi el odată cu noi! 
— Nu, nu va muri. Tocmai am cercetat barca de salvare a căpitanului: a fost pregătită pentru 

lansarea la apă. E mică, dar solidă, poate să înfrunte cu uşurinţă o furtună. Am găsit în ea o provizie 
de apă, un coş cu hrană şi încă ceva, de-a dreptul mişcător: o geantă de voiaj garnisită cu tot ce-ţi 
trebuie la drum. Pesemne că Renier plănuieşte să părăsească vaporul imediat după ce Leviatan intră 
în strâmtoare şi nu mai poate întoarce. Vaporul nu va avea loc să cârmească şi, chiar dacă am opri 
motoarele, curentul ne va purta către stânci. Unii s-ar putea salva, pentru că nu suntem departe de 
ţărm, însă cei mai mulţi se vor îneca şi vor fi daţi dispăruţi. 

— Nu încerca să fii mai prost decât eşti, monsieur poliţist! se băgă şi timonierul-şef, lăsând 
la o parte politeţurile. Am pierdut deja prea mult timp. Domnul Fandorin m-a trezit şi mi-a spus că 
vaporul merge pe un curs greşit. Am dat să aţipesc la loc şi i-am zis să se ducă dracului. 

Atunci mi-a propus o prinsoare, o sută de lire pentru una singură în cazul în care căpitanul a 
greşit cursul. Mi-am spus că s-a ţicnit – doar toată lumea ştie că ruşii sunt excentrici – şi că o să-i 
iau banii fără să mişc un deget. Prin urmare, m-am dus pe punte. Totul era în ordine. Căpitanul la 
post, pilotul la cârmă. Totuşi, de dragul celor o sută de lire, am verificat cursul şi, crede-mă, m-au 
trecut toate apele. Nu i-am suflat căpitanului nici un cuvinţel. Domnul Fandorin mă avertizase să 
nu-i spun nimic. Şi asta – pilotul se uită la ceas – s-a întâmplat acum douăzeci şi cinci de minute. 

Apoi adăugă ceva în engleză, un comentariu fără îndoială jignitor la adresa francezilor în 
general şi a poliţiştilor francezi în special. Gauche reuşi să priceapă un singur cuvânt: frog. 

Comisarul ezită încă vreo câteva clipe, apoi se hotărî. Se transformă într-o clipită şi începu 
să se îmbrace cu mişcări iuţi şi precise. Îi ia ceva timp lui papa Gauche să treacă de la pas la galop, 
dar, odată pornit, nu mai are nevoie de îndemnuri. 

În timp ce-şi punea pantalonii şi jacheta, îi spuse timonierului: 
— Fox, cheamă pe punte doi marinari cu carabine. Ar trebui să vină şi secundul. Nu, mai 

bine nu, n-avem timp să luăm de la capăt explicaţiile. 



Îşi strecură în buzunar credinciosul său revolver Lefaucheux şi îi oferi diplomatului un 
Marietta cu patru focuri. 

— Ştii cum să-l foloseşti? 
— Îl prefer pe-al meu, un Herstal-Agent, îi răspunse Fandorin, arătându-i un revolver solid 

şi arătos, aşa cum Gauche nu mai văzuse până atunci. Şi mai am ceva. 
Cu o mişcare fulgerătoare, trase din baston o lamă de spadă, subţire şi flexibilă. 
— Atunci să mergem. 
Gauche se hotărâse să nu-i dea şi baronetului o armă – cine ştie ce prăpăd ar face un lunatic 

ca el? 
Cei trei străbătură repede coridorul. Uşa unei cabine se întredeschise şi Renate Kleber 

aruncă o privire afară. Purta un şal peste rochia de seară. 
— Domnilor, ce v-a apucat să tropăiţi aşa, ca o turmă de elefanţi? exclamă ea furioasă. Nu 

pot să dorm din cauza furtunii ăsteia blestemate. 
— Închideţi uşa şi nu ieşiţi cabină, îi spuse aspru Gauche, împingând-o înăuntru fără să se 

oprească. 
Comisarului i se păru că vede crăpându-se puţin şi uşa cabinei nr. 24, în care stătea 

domnişoara Stamp, dar nu era momentul potrivit să-şi facă griji din pricina unor fleacuri. 
Când ajunseră pe punte, vântul turbat le aruncă în obraji stropi de ploaie. Erau nevoiţi să 

strige pentru a se face auziţi. 
Ajunseră la baza scării care ducea la cabina de navigaţie şi la puntea de comandă. Fox îi 

aştepta deja acolo, însoţit de doi marinari. 
— Ţi-am spus să iei carabine! zbieră Gauche. 
— Sunt în rastel! strigă pilotul, cu gura lipită de urechea comisarului. Căpitanul păstrează 

cheia! 
— N-are importanţă, să urcăm, îi îndemnă Fandorin, însoţindu-şi cuvintele cu un gest. 

Picăturile de ploaie străluceau ca nişte perle pe chipul lui. 
Gauche se uită în jur şi se înfioră: în lumina intermitentă a fulgerelor, ploaia strălucea ca 

oţelul pe cerul de smoală, iar valurile fierbeau în beznă, încununate cu creste de spumă albă. Era o 
privelişte impresionantă. 

Urcară bocănind treptele de fier, cu ochii pe jumătate închişi din cauza ploii biciuitoare. 
Gauche deschidea drumul. În această clipă el era cea mai importantă persoană de pe Leviatan, 
monstrul uriaş de 200 de metri lungime, care aluneca fără să bănuiască spre propria lui pieire. 
Piciorul îi alunecă pe ultima treaptă şi Gauche reuşi abia în ultima clipă să se agaţe de balustradă. 
Îşi îndreptă spatele şi se opri să-şi tragă răsuflarea. 

Ajunseseră cu toţii sus. Deasupra lor nu mai era nimic, cu excepţia coşurilor care scuipau 
din când în când roiuri de scântei şi a catargelor aproape invizibile în întunecime. 

În faţa lor se afla o uşă din oţel, cu balamale solide. Gauche îşi ridică degetul la buze, 
făcându-le semn să păstreze tăcerea. Precauţia nu era necesară: marea făcea un asemenea vacarm, 
încât nimeni din cabină nu i-ar fi putut auzi. 

— Asta-i uşa care duce la puntea de comandă şi la cabina de navigaţie, strigă Fox. Nimeni 
nu are voie să intre fără permisiunea căpitanului. 

Gauche scoase revolverul din buzunar şi îl armă. Fandorin îi urmă exemplul. 



— Să nu scoţi un cuvinţel, îl avertiză comisarul pe mult prea întreprinzătorul diplomat. 
Lasă-mă pe mine să vorbesc. Ah, n-ar fi trebuit să te ascult. 

Împinse uşa cu o mişcare hotărâtă. Dar, bineînţeles, afurisita de uşă refuză să se clintească. 
— S-a încuiat pe dinăuntru, zise Fandorin. Spune ceva, Fox. 
Pilotul bătu cu putere şi strigă în engleză: 
— Domnule căpitan, eu sunt, Jeremy Fox! Vă rog, deschideţi! Avem o urgenţă! 
Auziră în sfârşit glasul înăbuşit al lui Renier: 
— Ce s-a întâmplat, Jeremy? Uşa rămase închisă. 
Timonierul-şef se uită pierdut la Fandorin. Rusul îi făcu semn comisarului, apoi îşi duse 

arătătorul la tâmplă şi apăsă pe un trăgaci imaginar. Gauche nu pricepu semnificaţia numărului de 
pantomimă, însă Fox dădu din cap şi zbieră din rărunchi: 

— Poliţaiul francez s-a împuşcat! 
Uşa se dădu imediat de perete şi Renier se trezi nas în nas cu un Gauche ud leoarcă, dar 

altminteri foarte viu. Comisarul îndreptă ţeava revolverului spre pieptul căpitanului. 
Renier ţipă şi făcu un salt îndărăt, de parcă îl plesnise cineva peste obraz. Poftim şi dovada 

pe care ţi-o doreai: un om cu conştiinţa curată n-ar încerca să fugă aşa din faţa unui reprezentant al 
legii. Gauche înhăţă fulgerător gulerul pelerinei din pânză cerată a căpitanului. 

— Mă bucură să văd că vestea decesului meu te-a îndurerat în aşa hal, drăguţul meu rajah, 
susură comisarul, apoi lătră cuvintele bine cunoscute şi temute de toţi infractorii parizieni: Mâinile 
sus! Eşti arestat! 

Se spune că până şi cei mai notorii cuţitari din Paris se pierdeau cu firea când auzeau aceste 
vorbe. 

Pilotul, pe jumătate întors către ei, încremenise şi scăpase cârma din mâini. 
— Ţine cârma aia cum trebuie, dobitocule! urlă Gauche la el. Hei, tu de colo! strigă la unul 

dintre marinari, arătându-i cu degetul. Adu-i aici imediat pe secund, trebuie să preia comanda. Până 
atunci, tu dai ordine, Fox. Grăbeşte-te, omule! Strigă "opriţi motoarele", "maşinile înapoi" sau mai 
ştiu eu ce, nu sta acolo ca o momâie. 

— Lăsaţi-mă să văd, zise pilotul, aplecându-se peste o hartă. Poate că nu-i prea târziu să 
întoarcem la babord. 

Vinovăţia lui Renier era limpede. Fostul căpitan nici măcar nu încerca să pară ofensat, doar 
stătea acolo, cu capul plecat, cu mâinile ridicate şi cu degetele tremurânde. 

— Bun, atunci să discutăm niţeluş, nu-i aşa? îi spuse Gauche. O, ce şuetă mică şi drăguţă ne 
aşteaptă. 

 
Renate Kleber 
 
Renate Kleber ajunse la micul dejun mai târziu decât ceilalţi, aşa că fu ultima care află 

despre evenimentele din seara trecută. Toţi se năpustiră asupra ei, nerăbdători să-i aducă la 
cunoştinţă teribilele şi incredibilele veşti. 

Pare-se, căpitanul Renier nu mai era căpitan. 
Pare-se, Renier nici măcar nu era Renier. 
Pare-se, era fiul rajahului. 



Pare-se, el îi omorâse pe toţi. 
Pare-se, vaporul aproape se scufundase astă-noapte. 
— Dormeam cu toţii adânc în cabinele noastre, şopti Clarissa Stamp, cu ochi mari şi plini de 

groază, şi între timp individul acela cârmea nava drept spre stânci. Vă închipuiţi ce s-ar fi 
întâmplat? Parcă aud zgomotul cumplit de fier frecându-se de piatră, o izbitură, geamătul plăcilor 
smulse din bordaj. Zdruncinătura te aruncă din pat pe podeaua cabinei şi, preţ de câteva clipe, nu 
ştii pe ce lume eşti. Apoi strigăte, bocănit de paşi pe coridor. Podeaua se înclină, şi se tot înclină. 
Tresari şi îţi dai seama îngrozit că vaporul nu mai înaintează, a încremenit. Toţi dau năvală pe 
punte, pe jumătate despuiaţi… 

— Eu nu! declară cu hotărâre soţia doctorului. 
— …marinarii încearcă să lase la apă bărcile de salvare… Clarissa continuă cu acelaşi glas 

înăbuşit, aproape hipnotic, fără să bage în seamă intervenţia doamnei Truffo: Dar sunt împiedicaţi 
de viermuiala pasagerilor care s-au adunat pe punte. Fiecare val înclină şi mai mult vaporul pe-o 
parte. Abia mai izbutim să ne ţinem pe picioare, trebuie să ne agăţăm de ceva. Noaptea e ca de 
smoală, marea vuieşte, tunetele fac cerul să se cutremure. În sfârşit, o barcă e lăsată la apă, dar în ea 
se îngrămădesc atâţia oameni înnebuniţi de frică, încât se răstoarnă într-o clipă. Copiii… 

— V-vă rog, ajunge, o întrerupse Fandorin, cu blândeţe, dar ferm, pe oratoare. 
— Ar trebui să vă apucaţi să scrieţi romane nautice, remarcă doctorul, încruntându-se. 
Dar Renate încremenise, cu mâna la inimă. Era deja palidă din pricină că nu dormise, însă 

acum, după ce auzise veştile, se înverzise de-a binelea. 
— O! exclamă ea, apoi repetă: Ooo! 
Se întoarse către Clarissa, cu o expresie severă: 
— De ce ne spui toate lucrurile acestea îngrozitoare? Ştii, desigur, că în starea în care mă 

aflu nu trebuie să ascult aşa ceva! 
Copoiul nu se afla la masă. Cam neobişnuit pentru el să rateze micul-dejun. 
— Dar unde este domnul Gauche? întrebă Renate. 
— Încă n-a terminat interogatoriul prizonierului, îi răspunse japonezul. În ultimele câteva 

zile nu mai fusese atât de acru şi renunţase să o străpungă pe Renate cu priviri de fiară sălbatică. 
— Şi domnul Renier chiar a mărturisit că se face vinovat de aceste crime înfiorătoare? 

continuă ea cu glas întretăiat. Se defăimează singur. Pesemne că nu mai gândeşte limpede. Ştiţi, am 
observat cu ceva timp în urmă că nu era în apele lui. A spus chiar el că e fiul rajahului? Mă rog, 
cred că e mai bine aşa decât să fi spus că e fiul lui Napoleon. E clar că bietul om nu mai este în toate 
minţile. 

— Şi nu numai asta, madame, nu numai asta, răsună deodată în spatele ei vocea comisarului 
Gauche. 

Renate nu-l auzise intrând, însă nu era de mirare: furtuna se potolise, totuşi marea era încă 
agitată, iar vaporul se clătina pe valurile înalte. În fiece clipă se auzea ceva scârţâind, zdrăngănind 
sau trosnind. Pendula Big Benului nu se mai legăna de când îl lovise glonţul, iar acum turnul masiv 
se apleca periculos când într-o parte, când în cealaltă. Mai devreme sau mai târziu oroarea asta se va 
prăbuşi, îşi spuse Renate într-o doară, înainte să-şi concentreze iar atenţia asupra comisarului. 

— Ce se întâmplă? Vă rog să-mi spuneţi imediat! îi ceru ea. 
Poliţistul se îndreptă fără grabă spre scaunul său şi se aşeză. Îi făcu semn stewardului să-i 



toarne o cafea. 
— Vai, sunt absolut extenuat, se plânse el. Şi pasagerii? Au aflat? 
— Vaporul zumzăie ca un stup din pricina noutăţilor, dar până acum prea puţini au aflat 

amănuntele, răspunse doctorul. Domnul Fox mi-a povestit tot şi am considerat că e de datoria mea 
să-i informez şi pe ceilalţi. 

Gauche se uită la Fandorin, apoi la ticnitul cel roşcovan şi clătină din cap, vizibil surprins. 
— Văd că dumneavoastră, domnilor, nu vă place să sporovăiţi. 
Renate nu înţelese unde bătea comisarul, dar era oricum o remarcă lipsită de importanţă în 

contextul evenimentelor. 
— Ce s-a întâmplat cu Renier? Chiar a mărturisit că e vinovat de toate atrocităţile? 
Gauche sorbi din cafea, savurând-o îndelung. Astăzi părea într-un anume fel schimbat. Nu 

mai arăta ca un dulău bătrân care latră şi nu muşcă, nu, copoiul de azi părea gata în orice clipă să te 
înhaţe de mână. Dacă nu erai atent, putea chiar să smulgă o bucăţică din tine. Renate se hotărî pe loc 
să-l boteze altfel pe comisar: "Buldogul". 

— O cafea sublimă, zise Buldogul pe un ton mulţumit. Da, fireşte că a mărturisit. Ce putea 
să facă? Mi-a luat ceva timp să-l conving, dar papa Gauche nu duce lipsă de experienţă. Chiar în 
clipa asta, amicul dumitale Renier îşi aşterne mărturisirea pe hârtie. S-a pornit rău, nu-i chip să-l 
mai opreşti. L-am lăsat acolo să-şi sfârşească declaraţia. 

— De unde până unde "amicul dumitale"? întrebă Renate alarmată. Nu fiţi ridicol. E doar un 
bărbat bine-crescut, a întins o mână de ajutor unei doamne care aşteaptă un copil. Pe deasupra, mi-e 
greu să cred că este un monstru. 

— Când îşi va încheia mărturisirea, am să v-o dau s-o citiţi, îi promise Buldogul. De dragul 
vremurilor de odinioară. Gata, acum totul s-a terminat, ancheta s-a sfârşit. Sper că de data asta nu 
aveţi de gând să luaţi apărarea clientului meu, domnule Fandorin. Cu nici un chip nu poate scăpa de 
ghilotină. 

— Mai degrabă de azilul de nebuni, observă Renate. 
Rusul era gata să spună şi el ceva, dar se abţinu în ultima clipă. Renate îl privi curioasă. 

Părea la fel de proaspăt şi de liniştit ca şi când şi-ar fi petrecut toată noaptea visând dulce în patul 
lui. Şi, ca întotdeauna, era îmbrăcat impecabil: jachetă albă şi bluză de mătase împodobită cu stele 
micuţe. Un personaj tare ciudat, Renate nu mai întâlnise până atunci unul ca el. 

Uşa se izbi de perete cu atâta putere, încât aproape sări din ţâţâni, şi un marinar cu privire 
sălbatică se ivi în prag. Când îl văzu pe Gauche, dădu fuga la el şi îi şopti ceva, fluturând din mâini 
ca o morişcă. 

Renate încercă să tragă cu urechea, dar nu reuşi să priceapă decât cuvintele rostite în 
englezeşte "ticălos" şi "pe mormântul maică-mii". 

— Ce s-a mai întâmplat? 
— Doctore, vino pe coridor. Buldogul împinse cu un gest nervos farfuria cu omletă. Te-aş 

ruga să-mi traduci ce bolboroseşte flăcăul ăsta. 
Şi toţi trei ieşiră din salon. 
— Cum? urlă comisarul pe coridor. Unde-ţi era mintea, căpăţână seacă? 
Se auzi zgomotul unor paşi care se pierdeau în depărtare, apoi tăcere. 
— Nu pun piciorul afară din salon până nu se întoarce domnul Gauche, zise Renate cu 



hotărâre. 
Ceilalţi păreau să fie de aceeaşi părere. Liniştea care se aşternu în salonul "Windsor" era 

încordată şi grea. 
 
Comisarul şi Truffo se întoarseră după o jumătate de ceas. Amândoi erau posomorâţi. 
— S-a întâmplat ceea ce era de aşteptat că se va întâmpla, îi anunţă doctorul cel mărunţel şi 

continuă fără să mai aştepte întrebările: Această afacere tragică s-a sfârşit. Criminalul însuşi a scris 
ultimul cuvânt. 

— A murit? exclamă Renate, sărind deodată în picioare. 
— S-a sinucis? întrebă Fandorin. Dar cum? Sunt sigur că v-aţi luat măsuri de prevedere. 
— Într-un caz atât de important, fireşte că mi-am luat măsuri de prevedere, spuse Gauche pe 

un ton sumbru. Singurele piese de mobilier din cabina în care l-am interogat erau o masă, două 
scaune şi un pat. Picioarele lor sunt prinse în podea. Totuşi, dacă un om s-a hotărât să moară, nu 
poţi face nimic pentru a-l opri. Renier şi-a crăpat capul izbindu-l de muchia unui zid. E un loc în 
cabină în care se află o ieşitură… Şi a fost atât de îndemânatic în această privinţă, încât paznicul n-a 
auzit nimic. A descuiat uşa abia când i-au adus micul-dejun şi l-a găsit zăcând într-o baltă de sânge. 
I-am ordonat să nu atingă nimic. Lasă-l să dospească acolo o vreme. 

— Îmi permiteţi să mă uit şi eu? întrebă Fandorin. 
— Sunteţi invitatul meu. Zgâiţi-vă la el cât doriţi, domnule rus, eu am de gând să-mi 

sfârşesc masa. 
Şi Buldogul trase liniştit către el farfuria cu omleta. 
Patru dintre ei se duseră să-l vadă pe cel care tocmai îşi luase zilele: Fandorin, Renate, 

japonezul şi, destul de ciudat, soţia doctorului. Cine-ar fi crezut că bătrâna gâscă ţeapănă ca o 
scândură e atât de iscoditoare? 

Renatei îi clănţăneau dinţii când se uită în celulă peste umărul lui Fandorin. Văzu silueta de-
acum bine cunoscută, cu umeri largi, întinsă pieziş pe podeaua cabinei, cu capul lângă muchia ieşită 
în afară a peretelui. Renier zăcea cu faţa în jos şi cu braţul drept răsucit într-o poziţie nefirească. 

Renate rămase pe coridor, văzuse destul şi fără să se apropie. Ceilalţi intrară şi se aplecară 
deasupra cadavrului. 

Japonezul ridică capul mortului şi îi atinse cu degetul fruntea însângerată. A, da, parcă e 
doctor, nu-i aşa? 

— Doamne, fie-ţi milă de fiinţa aceasta păcătoasă, gunguri doamna Truffo cu pioşenie, în 
engleză. 

— Amin, adăugă Renate şi îşi întoarse faţa de la oribila privelişte. 
Reveniră în salon fără să mai scoată o vorbă. 
Intrară exact la timp pentru a-l vedea pe Buldog sfârşind de mâncat, ştergându-şi cu un 

şervet buzele mânjite de grăsime şi scoţând faimoasa mapă neagră. 
— V-am promis că vă arăt declaraţia răposatului nostru tovarăş de masă, zise el impasibil, 

răsfirând pe masă trei hârtii, două coli întregi şi încă o jumătate, toate acoperite cu scris mărunt. S-a 
dovedit că aceasta este scrisoarea lui de adio şi în aceeaşi măsură mărturisirea lui, dar acum nu mai 
contează. Aţi vrea s-o auziţi? 

Comisarul nu trebui să repete invitaţia – toţi se strânseră în jurul lui, ţinându-şi răsuflarea. 



Buldogul luă prima hârtie, întinse braţul, îşi miji ochii şi începu să citească: 
 

Comisarului Gustave Gauche, 
reprezentant al Poliţiei Franceze 
 
19 aprilie 1878, 6.15 dimineaţa 
La bordul vaporului Leviatan 
 
Eu, Charles Renier, din propria mea voinţă şi nesilit de nimeni, fac prin prezenta 

următoarea mărturisire, numai din dorinţa de a-mi despovăra conştiinţa şi de a limpezi motivele 
care m-au împins să comit acte criminale îngrozitoare. Soarta m-a tratat întotdeauna cu mare 
cruzime… 

 
— Ei, uite un cântecel pe care l-am mai auzit de-o mie de ori, observă comisarul. Nici un 

ucigaş, tâlhar sau corupător de minori n-a spus vreodată în faţa curţii cu juri că soarta l-a răsfăţat cu 
darurile ei şi că el, blestematul, le-a dat cu piciorul. Dar mai bine să continuăm. 

 
…soarta m-a tratat întotdeauna cu mare cruzime şi, dacă m-a răsfăţat totuşi în zorii 

vieţii, a făcut-o doar ca să mă chinuie şi mai abitir mai târziu. Am fost singurul fiu şi moştenitor 
al unui rajah nespus de bogat, un om de o mare bunătate, care cunoştea şi înţelepciunea 
Orientului, şi pe cea a Occidentului. Până la vârsta de nouă ani n-am ştiut ce sunt acelea mânia, 
teama, invidia sau dorinţele neîmplinite. Mama, care era bolnavă de dorul de casă, îşi petrecea 
cu mine fiecare clipă, povestindu-mi despre la belle France şi veselul Paris, unde copilărise şi 
crescuse. Tata s-a îndrăgostit de ea nebuneşte încă de prima dată când a văzut-o, la clubul 
Bagatelle, une era dansatoare solistă. Françoise Renier (acesta era numele mamei mele, pe care 
l-am adoptat şi eu când am devenit cetăţean francez) n-a rezistat ispitelor pe care le promitea 
viaţa alături de un suveran din Orient şi s-a măritat cu el. Dar măritişul nu i-a adus fericirea, 
deşi l-a respectat sincer pe tata şi i-a rămas credincioasă până azi. 

Când India a fost înecată de valurile unei revolte sângeroase, tata a simţit primejdia şi 
ne-a trimis în Franţa. Rajahul ştia de multă vreme că englezii puseseră ochii pe nepreţuitul lui 
sipet cu nestemate şi că nu se vor da în lături de la nimic pentru a înhăţa comoara din 
Brahmapur. 

La început, mama şi cu mine n-am dus lipsă de nimic – locuiam într-un conac din Paris, 
înconjuraţi de servitori. Eu învăţam la un liceu renumit, alături de copiii monarhilor şi 
milionarilor. Dar apoi totul s-a schimbat şi am ajuns să cunosc abisul întunecat al sărăciei şi 
umilinţei. 

Nu voi uita niciodată ziua nefastă când mama mi-a spus, plângând, că mi-am pierdut 
tatăl, titlul de nobleţe şi patria. Un an mai târziu mi-a parvenit în sfârşit, prin oficiile ambasadei 
britanice din Paris, singura moştenire pe care mi-a lăsat-o tata. Era un Coran. Pe vremea aceea 
mama deja mă botezase şi mă dusese la prima împărtăşanie, dar mi-am jurat că voi învăţa 
araba în aşa fel încât să pot citi însemnările pe care tata le făcuse cu mâna lui pe marginea 
paginilor din Cartea Sfântă. Au trecut ani până când mi-am îndeplinit promisiunea, însă am să 



scriu despre asta ceva mai departe. 
 
— Răbdare, răbdare, zise Gauche cu un surâs pişicher. Vom ajunge şi acolo. Partea aceasta 

este preambulul liric. 
 

Ne-am mutat imediat ce am primit veştile îngrozitoare, la început într-un hotel scump, 
apoi în altul mai ieftin şi în cele din urmă într-un modest apartament mobilat. Numărul 
servitorilor s-a micşorat de fiecare dată, până când am rămas singuri. Mama n-a fost niciodată 
o femeie cu simţ practic, nici pe vremea tinereţii sale tumultuoase, nici mai târziu. Bijuteriile pe 
care le luase cu ea în Europa ne-au ajuns cât să trăim respectabil doi sau trei ani, apoi ne-am 
prăbuşit de-a dreptul în sărăcie. M-am mutat la o şcoală obişnuită, unde zilnic mâncam bătaie şi 
eram strigat "Oacheşul". Viaţa aceea chinuită m-a învăţat să păstrez totul pentru mine şi să fiu 
răzbunător. Am început să ţin un jurnal în care mi-am notat numele tuturor celor care mă 
batjocoreau, pentru a le plăti cândva cu aceeaşi monedă. Mai devreme sau mai târziu un prilej 
tot avea să se ivească. După ani şi ani, m-am întâlnit cu unul dintre ticăloşii din nefericita mea 
adolescenţă. Nu m-a recunoscut: între timp îmi schimbasem numele şi nu mai semănăm cu 
slăbănogul de "hindu" (altă poreclă folosită împotriva mea) pe care obişnuia să-l persecute. 
Într-o seară l-am aşteptat pe fostul meu coleg de şcoală când acesta se întorcea acasă după o 
escapadă bahică. M-am prezentat cu fostul meu nume şi i-am curmat fulgerător strigătul de 
surprindere cu o lovitură de stilet în ochiul drept, o mişcare pe care o învăţasem în cârciumile 
rău-famate din Alexandria. Mărturisesc această crimă pentru că nu văd cum mi-ar putea 
înrăutăţi situaţia. 

 
— Mda, aici are mare dreptate, consimţi Buldogul. Un cadavru mai mult sau mai puţin nu 

prea mai contează acum. 
 

Când am împlinit treisprezece ani, ne-am mutat de la Paris la Marsilia, pentru că viaţa 
era mai ieftină acolo şi mama avea rubedenii în oraş. La şaisprezece ani, după o escapadă pe 
care nu vreau să mi-o reamintesc, am fugit de-acasă şi m-am angajat mus pe un schooner. Am 
navigat doi ani pe apele Mediteranei. A fost o încercare grea, dar şi o experienţă folositoare. Am 
devenit un bărbat puternic, suplu şi neînduplecat, şi mai târziu asta m-a ajutat să ajung cel mai 
bun cadet din École Maritime de la Marsilia. Am absolvit cursurile cu brio şi de-atunci am 
lucrat pe cele mai bune vase ale flotei comerciale franceze. Când, la sfârşitul anului trecut, s-au 
făcut înscrieri pentru postul de secund al măreţului vapor cu aburi Leviatan, serviciul fără pată 
de până atunci şi recomandările excelente mi-au asigurat succesul. Dar pe vremea aceea 
dobândisem deja şi un ţel. 

 
Când luă de pe masă a doua filă, Gauche îşi preveni ascultătorii: 
— Aici începe să fie interesant. 
 

În copilărie luasem lecţii de arabă, dar profesorii mei fuseseră prea îngăduitori cu 
moştenitorul tronului şi nu învăţasem mare lucru. Mai târziu, când am plecat cu mama în 



Franţa, lecţiile s-au oprit cu totul şi am uitat şi puţinul pe care-l ştiam. Ani în şir, Coranul cu 
însemnările tatei mi s-a părut o carte fermecată, scrisă într-un alfabet magic pe care nici un 
muritor nu poate să-l descifreze. Cât de bucuros am fost după aceea că n-am cerut nimănui să-
mi tălmăcească notele de pe marginile paginilor! Luasem hotărârea de neclintit că trebuie să 
dezleg cu orice preţ misterul numai prin propriile-mi puteri. M-am străduit să reînvăţ araba în 
timp ce navigam către Maghreb şi Levant şi, puţin câte puţin, Coranul a început să-mi 
vorbească cu glasul tatei. Au mai trecut totuşi mulţi ani până am început să bănuiesc că 
însemnările scrise de mână – aforisme subtile ale unor înţelepţi orientali, fragmente din poeme 
şi sfaturi lumeşti transmise de un tată iubitor fiului său – alcătuiau un fel de mesaj cifrat. Dacă 
notele erau citite într-o anume ordine, deveneau instrucţiuni precise şi amănunţite, însă numai 
cel care le-ar fi învăţat pe de rost şi le-ar fi gravat în inima lui le-ar fi putut înţelege. Cel mai 
mult m-am luptat cu două versuri dintr-un poem necunoscut: 

 
Vestitorul morţii îţi va aduce 
Şalul înroşit de sângele tatălui. 

 
Cu un an în urmă, pe când citeam memoriile unui general englez care se lăuda în gura 

mare cu "isprăvile curajoase" din timpul Marii Răscoale (motivul interesului meu în privinţa 
acestui subiect ar trebui să fie limpede de-acum), am aflat despre darul pe care rajahul din 
Brahmapur l-a trimis fiului său înainte să moară. Coranul fusese înfăşurat într-un şal. Vălul a 
început să-mi cadă de pe ochi. Câteva luni mai târziu, lordul Littleby şi-a expus colecţia la 
Louvre. Am fost cel mai zelos vizitator al acelei expoziţii. Când, în sfârşit, am văzut şalul tatei, 
mi s-a dezvăluit şi înţelesul următoarelor cuvinte: 

 
Forma lui colţuroasă şi ascuţită e ca desenul unui munte. 

 
Şi: 

 
Ochiul orb al păsării-paradisului 
Vede drept în inima tainică a misterului. 

 
La ce aş fi putut visa în toţi acei ani de exil dacă nu la sipetul de lut în care se aflau toate 

bogăţiile lumii? De câte ori am văzut în gând capacul acela grosolan din pământ ars ridicându-
se pentru a-mi dezvălui iar, la fel ca în copilăria mea îndepărtată, strălucirea nepământească ce 
cuprinde tot universul? 

Comoara îmi aparţinea de drept – eram moştenitorul ei legitim. Englezii mă jefuiseră, 
dar nu câştigaseră nimic prin trădarea lor. Hoitarul acela scârbos de Littleby, care se mândrea 
cu "rarităţile" din colecţia lui, furate fără ruşine, nu era mai bun decât un blestemat de negustor 
de obiecte furate. Nu aveam nici cea mai mică îndoială că eram îndreptăţit şi singurul lucru de 
care mă temeam era că aş putea da greş în misiunea mea nobilă. 

Şi chiar am făcut câteva greşeli cumplite şi de neiertat. Prima a fost moartea servitorilor, 
şi mai cu seamă a copiilor. Fireşte, n-am vrut să-i ucid, pentru că erau cu totul nevinovaţi. Aşa 



cum aţi ghicit, m-am dat drept doctor şi le-am făcut injecţii cu o soluţie de morfină. Plănuisem 
doar să-i adorm, însă, din pricina lipsei de experienţă şi a grijii că drogul nu-şi va face efectul, 
am greşit doza. 

La etaj mă aştepta o mare surpriză. Când am spart geamul vitrinei şi mi-am îngropat 
faţa în şalul tatei, cu mâinile tremurând de adoraţie, o uşă s-a deschis brusc şi stăpânul casei a 
intrat şchiopătând. Potrivit informaţiilor mele, lordul nu era acasă, dar l-am văzut deodată în 
faţa mea, cu un revolver în mână. N-am avut de ales. Am apucat statueta lui Shiva şi l-am lovit 
în cap cu toată puterea. În loc să cadă pe spate, el s-a prăbuşit înainte, m-a luat în braţe şi m-a 
stropit cu sânge. Pe sub halatul alb de doctor purtam uniforma de marină – pantalonii albaştri 
cu vipuşcă roşie, foarte asemănători cu cei pe care-i poartă medicii din serviciul municipal. 
Eram foarte mândru de găselniţa mea, dar în cele din urmă s-a dovedit a fi calea spre pierzanie. 
Cuprinsă de spasmele morţii, victima mi-a smuls de la rever emblema vaporului. Abia după ce 
m-am întors la bord am observat că dispăruse. Am reuşit să obţin alta, însă lăsasem în urmă o 
dovadă fatală. 

Nu-mi amintesc cum am plecat de-acolo. Ştiu doar că n-am îndrăznit să ies pe uşa din 
faţă şi îmi aduc aminte că am sărit gardul din grădină. Când mi-am venit în fire, stăteam pe 
malul Senei. Într-o mână plină de sânge ţineam statueta, în cealaltă strângeam revolverul – 
habar n-aveam când îl luasem. Scuturat de un fior de groază, le-am aruncat în apă. Şalul se afla 
în buzunarul de la piept al uniformei, unde-mi încălzea inima. 

A doua zi am aflat din ziare că luasem vieţile a nouă oameni, fără a-l pune la socoteală 
pe lordul Littleby. N-am să vă povestesc aici cât de tare am suferit. 

 
— Cred şi eu că nu, zise comisarul, dând din cap. Istoria asta e un picuţ prea sentimentală. 

Ai zice că vorbeşte în faţa juraţilor: Vă întreb, domnilor, puteam oare să acţionez altfel? În locul 
meu aţi fi făcut acelaşi lucru. Pfui! 

Continuă să citească: 
 

Şalul mă scotea din minţi. Pasărea măiastră care avea o gaură în loc de ochi căpătase o 
putere stranie asupra mea. Nu mai eram în stare să-mi controlez faptele, parcă ascultam supus 
de un glas şoptit, care de-atunci încoace mi-a călăuzit fiecare pas. 

 
— Uite-l cum îşi ţese pledoaria de nebunie vremelnică, râse Buldogul. E o şmecherie veche, 

am mai auzit-o noi. 
 

Şalul a dispărut din cabina mea când treceam prin Canalul de Suez. Parcă prietenul meu 
cel mai bun m-ar fi părăsit în voia soartei. Nu mi-a trecut nici o clipă prin minte că fusese furat. 
Pe-atunci eram prins atât de rău în mrejele influenţei sale mistice, încât îl consideram o făptură 
vie, înzestrată cu suflet. Eram pur şi simplu de neconsolat. Singurul lucru care m-a împiedicat 
să-mi pun capăt zilelor a fost speranţa că şalul se va milostivi de mine şi se va întoarce. Efortul 
pe care a trebuit să-l fac pentru a-mi ascunde disperarea faţă de dumneata şi de ceilalţi aproape 
că m-a dat gata. 

Apoi, în ajunul sosirii noastre la Aden, s-a petrecut un miracol! Când am auzit strigătul 



de spaimă al doamnei Kleber şi am alergat în cabina ei, am văzut un negru care apăruse ca din 
pământ şi purta şalul meu în jurul gâtului. Acum ştiu că acel sălbatic trebuie că luase ţesătura 
viu colorată din cabina mea, cu câteva zile în urmă, dar în clipa aceea m-a copleşit o teroare 
cumplită, ca şi când Îngerul Întunecimii în persoană ieşise din abisuri pentru a-mi înapoia 
comoara. 

în harababura care a urmat l-am ucis pe negru şi, în vreme ce madame Kleber încă nu-şi 
revenise în simţiri, am luat şalul de la gâtul mortului. De-atunci îl port mereu la piept şi nu mă 
despart de el nici o clipă. 

L-am ucis pe profesorul Sweetchild cu sânge-rece, cu o deliberare calculată, care mi-a 
provocat o stare de extaz. Atribui în întregime clarviziunea mea supranaturală şi reacţiile mele 
rapide influenţei magice a şalului. Primele cuvinte enigmatice ale lui Sweetchild mi-au dat de 
înţeles că profesorul dezlegase misterul şi luase urma fiului rajahului – cu alte cuvinte, îmi luase 
urma. Trebuia să-l împiedic să vorbească, şi asta am şi făcut. Şalul a fost mulţumit de mine, 
puteam să-mi dau seama după căldura care-mi alina sărmana inimă chinuită. 

Totuşi, eliminându-l pe Sweetchild nu făcusem altceva decât să amân inevitabilul. Mă 
încolţiseşi, domnule comisar. Înainte să ajungem la Calcutta, dumneata şi mai ales isteţul 
dumitale asistent, Fandorin… 

 
Gauche chicoti sumbru şi îi aruncă rusului o privire piezişă. 
— Felicitările mele, monsieur, ai câştigat un compliment de la criminal. Ar trebui oare să-i 

fiu recunoscător că te-a numit asistentul meu, şi nu invers? 
Buldogul ar fi fost de bună seamă fericit să şteargă rândul acela, ca să nu cadă sub ochii 

superiorilor săi de la Paris. Dar un cântecel nu-i cântecel dacă n-are şi versuri, nu-i aşa? Renate se 
uită iute la Fandorin. Acesta, trăgându-se de vârful ascuţit al mustăcioarei, îi făcu semn comisarului 
să continue. 

 
…Fandorin, aţi fi eliminat fără doar şi poate suspecţii, unul câte unul, până când eu aş fi 

rămas singurul. V-ar fi fost de-ajuns să trimiteţi o telegramă la departamentul de naturalizare 
din Ministerul de Interne pentru a descoperi numele pe care îl foloseşte acum fiul rajahului 
Bagdassar. Iar registrul elevilor de la École Maritime v-ar fi arătat că m-am înscris sub un 
nume şi am absolvit sub cu totul altul. 

Mi-am dat seama că drumul care trece prin ochiul gol al păsării paradisului nu duce la 
fericirea pământească, ci la abisul chinurilor eterne. Am hotărât că nu mă voi despărţi de lumea 
asta ca un biet ratat, ci ca un măreţ rajah. Nobilii mei strămoşi n-au murit niciodată singuri, au 
fost însoţiţi pe rugul funerar de servitorii, soţiile şi concubinele lor. Eu nu trăisem ca un 
cârmuitor, dar urma să mor aşa cum trebuie să moară un adevărat conducător – aşa cum 
hotărâsem. Şi aveam să iau cu mine în ultima călătorie nu robi şi slujnice, ci floarea societăţii 
europene. Carul meu funebru trebuia să fie un vapor uriaş, o minune a progresului tehnic 
european. Eram ameţit de îndrăzneala şi grandoarea acestui plan. Da, era o perspectivă încă şi 
mai îmbătătoare decât bogăţia nemăsurată. 

 
— Aici minte, comentă Gauche pe un ton aspru. Voia să ne înece pe toţi, dar îşi pregătise o 



barcă de salvare. 
Comisarul luă ultima coală, sau mai bine zis jumătate de coală. 
 

Mărturisesc că renghiul pe care i l-am jucat căpitanului Cliff a fost plin de răutate. Pot 
să ofer aici doar scuza parţială că nu mă aşteptam la un deznodământ atât de tragic. Îl priveam 
pe Cliff cu o sinceră admiraţie. Da, am vrut să preiau comanda vaporului, dar fără să pun în 
pericol viaţa acestui om de ispravă. Ştiam că grija pentru soarta fiicei sale îl va face să sufere, 
însă mi-am închipuit că nu va trece mult până va descoperi că nu are motiv să se teamă. Vai, 
soarta crudă mă urmăreşte pas cu pas. Cum aş fi putut să ghicesc că bătrânul căpitan va suferi 
un atac? Şalul acesta blestemat e vinovat pentru toate! 

Am ars triunghiul de mătase chiar în ziua când Leviatan a ieşit din portul Bombay. Mi-
am ars toate punţile de întoarcere. 

 
— L-a ars! exclamă uimită Clarissa Stamp. Prin urmare, şalul a fost distrus? 
Renate se răsuci către Buldog, care dădu nepăsător din umeri şi zise: 
— Slavă Domnului că a făcut-o. S-o ia naiba de comoară, atât am de spus, doamnelor şi 

domnilor. O să ne fie tuturor mai bine fără ea. 
Noul Seneca îşi pronunţase sentinţa. Renate îşi frecă bărbia şi începu să cugete adânc. 
 

Nu vă vine să credeţi, domnilor? Foarte bine, atunci, pentru a-mi dovedi sinceritatea, voi 
dezvălui secretul şalului. Acum nu mai are nici un rost să-l ascund. 

 
Comisarul se opri şi îl învălui pe rus într-o privire plină de înţeles. 
— Îmi amintesc, monsieur, că noaptea trecută te-ai lăudat că ai fi ghicit secretul. Ce-ar fi să 

ni-l împărtăşeşti, şi aşa vom vedea dacă eşti într-adevăr atât de isteţ pe cât te credea mortul. 
Fandorin nu se fâstâci câtuşi de puţin. 
— Nu e din cale-afară de c-complicat, zise el liniştit. 
Blufează, îşi spuse Renate, dar o face fără cusur. Oare chiar a ghicit? 
— Foarte bine, aşadar ce ştim despre şal? începu rusul. Dumneata şi cu mine am văzut mica 

schiţă întocmită de Sweetchild. Ea conţine toate i-indiciile necesare pentru aflarea adevărului: şalul 
triunghiular, linia în zigzag, cuvântul "palat". 

Scoase din buzunar o batistă şi o împături în aşa fel încât să formeze un triunghi. 
— Şalul este cheia care duce la comoară. Forma şalului reproduce întocmai conturul unuia 

dintre m-munţii zugrăviţi în fresce. Mai rămâne doar să plasezi colţul de sus pe vârful respectivului 
munte – aşa. Aşeză batista pe masă şi urmări cu degetul conturul ei. Acum, ochiul păsării Kalavinka 
arată punctul în care trebuie căutată comoara. Nu pe muntele pictat, fireşte, ci pe cel r-real. Trebuie 
să fie o peşteră sau o grotă. Am ghicit, domnule comisar, sau mă înşel? 

Toţi cei prezenţi s-au întors spre Gauche, care şi-a ţuguiat buzele pline şi şi-a încruntat 
sprâncenele stufoase. Acum chiar arăta ca un buldog bătrân şi posomorât. 

— Nu ştiu de unde scoţi toate astea, mormăi el. Am citit scrisoarea în cabină şi de-atunci n-
am lăsat-o din mâini nici o clipă… Mă rog, ascultaţi ce urmează: 

 



În palatul tatălui meu sunt patru săli folosite pentru ceremonii. Ceremoniile de iarnă se 
desfăşoară în Sala de Nord, cele de vară în Sala de Sud, cele de primăvară în Sala de Est şi cele 
de toamnă în Sala de Vest. Vă amintiţi pesemne că răposatul profesor Sweetchild a vorbit despre 
ele. Picturile murale din aceste săli înfăţişează într-adevăr peisajul montan care poate fi 
admirat prin ferestrele înalte până-n tavan. Chiar şi după atâţia ani, dacă închid ochii, încă mai 
văd priveliştea aceea. Am călătorit departe şi am văzut nenumărate lucruri uimitoare, dar 
nicăieri pe lume nu există un peisaj mai frumos! Tata a îngropat sipetul sub o stâncă mare, 
cafenie, pe unul dintre munţii aceia falnici. Ca să descoperi care anume, trebuie să aşezi şalul 
pe fiecare pisc pictat pe ziduri. Comoara se află pe muntele al cărui contur corespunde întocmai 
cu forma şalului. Locul unde se găseşte stânca este indicat de ochiul gol al păsării paradisului. 
Bineînţeles, chiar dacă cineva ştie cu aproximaţie în ce porţiune să caute, tot îi va lua ore, ba 
chiar zile întregi pentru a găsi stânca – cercetările trebuie să acopere o suprafaţă întinsă. 
Totuşi, i-ar fi cu neputinţă să dea greş: pe munţii aceia sunt multe stânci cafenii, dar în zona cu 
pricina, pe versantul muntelui ales, se află doar una singură. "Un fir de praf stă-n ochiul 
singuratic / O stâncă maronie pe-ntinderea pustie", spune însemnarea din Coran. De câte ori nu 
mi-am închipuit că-mi ridic cortul pe muntele acela şi caut "firul de praf"? Dar n-a fost să fie. 

Smaraldele, safirele, rubinele şi diamantele sunt sortite să zacă acolo până când un 
cutremur va trimite stânca de-a rostogolul la poalele muntelui. Poate că asta nu se va întâmpla 
nici într-o sută de mii de ani. Nestematele vor aştepta oricât, ele sunt eterne. 

În schimb, timpul meu s-a scurs. Blestematul acela de şal mi-a sleit puterile şi mi-a 
întunecat judecata. Sunt zdrobit, mi-am pierdut raţiunea. 

 
— Mda, cam are dreptate în privinţa asta, încheie comisarul, lăsând pe masă jumătatea de 

foaie. Doar atât, doamnelor şi domnilor, scrisoarea se întrerupe cu aceste cuvinte. 
— Mă simt dator să vă spun că Renier-san a făcut seea se trebuia să facă, interveni 

japonezul. A dus o viasă nedemnă, dar a murit de-o moarte nobilă. Din aseastă pricină i se pot ierta 
multe, iar în următoarea sa viasă va avea prilejul să-şi ispăşească păcatele. 

— Nu ştiu nimic despre următoarea lui viaţă, zise Buldogul, adunând cu grijă foile de pe 
masă şi punându-le la loc în mapa neagră, în schimb ştiu că acum ancheta mea s-a sfârşit de-a 
binelea. Slavă Domnului! O să mă odihnesc niţel în Calcutta şi-apoi o să mă întorc la Paris. Cazul 
este închis. 

Dar, în clipa următoare, diplomatul rus îi servi Renatei o surpriză: 
— Cazul nu este deloc închis, spuse el cu glas răsunător. Iarăşi te grăbeşti, domnule comisar. 

Se întoarse spre Renate şi o străpunse cu săgeţile reci ale ochilor săi albaştri: Sunt sigur că doamna 
Kleber are ceva să ne mărturisească, nu-i aşa? 

 
Clarissa Stamp 
 
Întrebarea îi luă pe toţi prin surprindere. Ba nu, nu chiar pe toţi: Clarissa văzu cu uimire că 

viitoarea mamă nu era câtuşi de puţin descumpănită. Păli ceva mai mult şi îşi muşcă buza de jos, dar 
răspunse cu glas puternic, plin de încredere: 

— Aveţi dreptate, domnule, am ceva să vă spun, dar nu dumneavoastră, ci numai unui 



reprezentant al legii. 
Întoarse o privire neajutorată către comisar şi îl imploră: 
— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule, aş vrea să vorbim între patru ochi. 
Gauche nu părea să fi prevăzut această întorsătură. Copoiul clipi şi îl privi bănuitor pe 

Fandorin, apoi îşi scutură pompos bărbia dublă şi mârâi: 
— Foarte bine. Dacă ţineţi atât de mult, putem merge în cabina mea. 
Clarissa rămase cu impresia că poliţistul habar n-avea ce dorea doamna Kleber să-i 

mărturisească. 
E drept, comisarul nu era deloc vinovat din această pricină – Clarissa însăşi se străduise din 

greu să ţină pasul cu rapida desfăşurare a evenimentelor. 
Când uşa se închise în urma lui Gauche şi a însoţitoarei sale, Clarissa se uită întrebătoare la 

Fandorin, singurul, pare-se, care ştia într-adevăr ce se petrece. Trecuse o zi întreagă de când 
îndrăznise să-l privească aşa, fără ocoliş, în loc să-i arunce căutături furişe pe sub gene. 

Nu-l mai văzuse până atunci pe Erast (o, da, putea să-i spună aşa în sinea ei) atât de abătut. 
Fruntea îi era încreţită, în ochi îi licărea neliniştea şi bătea nervos darabana în tăblia mesei. Era oare 
cu putinţă ca până şi acest bărbat plin de încredere în sine, cu reacţii fulgerătoare, să fi scăpat 
situaţia de sub control? Clarissa îl văzuse derutat şi noaptea trecută, dar numai o clipă, apoi îşi 
redobândise siguranţa obişnuită. 

Asta se întâmplase după catastrofa de la Bombay. 
Clarissa nu se mai arătase în public timp de trei zile. Îi spusese cameristei că nu se simte 

bine, ceruse să i se aducă mâncarea în cabină şi ieşise doar pentru scurte plimbări la adăpostul 
întunericului, ca un hoţ furişându-se în noapte. 

Bineînţeles că era bine sănătoasă, dar cum ar fi putut să apară în faţa celor care fuseseră 
martorii umilinţei sale, şi mai ales în faţa lui? Ticălosul de Gauche o transformase în bătaia de joc a 
tuturor, o ridiculizase, îi făcuse praf reputaţia. Mai rău, nici măcar nu putea să-l acuze că minţise – 
pentru că el spusese adevărul gol-goluţ, până la ultimul cuvinţel. Da, imediat ce intrase în posesia 
moştenirii se repezise la Paris – oraşul despre care auzise şi citise atâtea – exact ca un fluturaş atras 
de lumina lămpii. Şi îşi pârlise aripile. Era, fără îndoială, prea de-ajuns că relaţia aceea ruşinoasă o 
făcuse să-şi piardă şi ultima rămăşiţă de respect de sine. De ce trebuia să afle toată lumea că 
domnişoara Stamp e o uşuratică şi o prostuţă naivă, victimă demnă de dispreţ a unui Don Juan 
profesionist? 

Doamna Truffo o vizitase în două rânduri pentru a se interesa de starea sănătăţii sale. 
Fireşte, dorea să se bucure de umilirea Clarissei. Ofta cu mare afectare şi se plângea de arşiţă, dar în 
ochişorii ei spălăciţi, ca nişte mărgele de sticlă, licărea o scânteie de triumf: Spune, drăguţă, acum 
care din noi două e o lady? 

Venise şi japonezul, să-i spună că în ţara lui tradiţia cere să faci o "vizită de condoleanţe" 
când cineva nu se simte bine. Îşi oferise serviciile în calitate de medic şi o privise tot timpul cu 
simpatie. 

Şi, în cele din urmă, bătuse la uşă însuşi Fandorin. Clarissa îi vorbise cu asprime, fără să 
deschidă uşa – îl informase că are o migrenă. 

Nu contează, îşi spuse în timp ce stătea acolo singură, ciugulind fără chef din friptură. Mai 
trebuia să reziste doar nouă zile, până la Calcutta. Nouă zile între patru pereţi nu sunt o veşnicie. E o 



joacă de copil când ai fost întemniţat aproape un sfert de secol. Aici era oricum mai bine decât în 
casa mătuşii sale. Singură în cabina confortabilă, cu câteva cărţi bune care să-i ţină tovărăşie. Odată 
ajunsă la Calcutta, se va strecura discret pe ţărm şi va începe o viaţă nouă. Dar în a treia seară 
începu să se gândească la cu totul altceva. O, câtă dreptate avea Bardul care aşternuse pe hârtie 
aceste versuri nemuritoare: 

 
Dulce descătuşare zămislită în noua libertate, 
Când lanţuri îndrăgite fără regret sunt sfărâmate! 
 
Acum chiar că nu mai avea nimic de pierdut. Mai târziu, în aceeaşi seară (trecuse de-acum 

de miezul nopţii), Clarissa îşi aranjă cu mare hotărâre părul, se pudră niţeluş, îmbrăcă rochia de 
culoarea fildeşului cumpărată de la Paris, cea care-i venea atât de bine, şi ieşi pe coridor. Ruliul 
vaporului o arunca când într-un perete, când în celălalt. 

Se opri în faţa cabinei cu numărul 18, încercând să nu se gândească la nimic. Când ridică 
mâna, observă că-i tremura, dar slăbiciunea dură doar o clipă, cea mai scurtă clipă. Bătu la uşă. 

Erast deschise imediat. Purta un halat de casă unguresc, de culoare albastră, încheiat cu 
şnururi, şi în decolteul larg se vedea cămaşa albă ca neaua. 

— B-bună seara, domnişoară Stamp, zise el repede. S-a întâmplat ceva? 
Apoi, fără să mai aştepte răspunsul, adăugă: 
— Vă rog să aşteptaţi o c-clipă, până mă schimb. 
Când o invită înăuntru, era deja îmbrăcat într-o haină de seară, iar nodul cravatei era 

impecabil. Îi făcu semn să ia loc. 
Clarissa se aşeză, îl privi în ochi şi începu: 
— Te rog să nu mă întrerupi. Dacă îmi pierd şirul gândurilor o să fie şi mai rău… Ştiu că 

sunt mult mai vârstnică decât tine. Câţi ani ai? Douăzeci şi cinci? Mai puţin? N-are importanţă. Nu-
ţi cer să te căsătoreşti cu mine, dar îmi placi. Te iubesc. Am fost educată în aşa fel încât să nu spun 
niciodată unui bărbat, în nici o împrejurare, aceste două cuvinte, dar în clipa asta puţin îmi pasă. Nu 
vreau să mai pierd timpul. Mi-am irosit deja cei mai frumoşi ani. Mă ofilesc fără să fi înflorit 
vreodată. Dacă mă placi câtuşi de puţin, te implor să-mi spui. Dacă nu mă placi, iarăşi te rog să-mi 
spui. Nimic nu mi-ar putea stârni o mai mare amărăciune decât ruşinea pe care am îndurat-o deja. 
Ar mai trebui să ştii că… aventura mea de la Paris a fost un vis urât, dar nu-mi pare rău. Mai bine 
un coşmar decât amorţeala în care mi-am petrecut întreaga viaţă. Bine, acum răspunde-mi, nu sta 
acolo tăcut ca un peşte! 

Dumnezeule mare, cum reuşise oare să rostească cu glas tare asemenea vorbe? Era o minune 
cu care putea să se mândrească. 

Luat pe nepregătite, Fandorin bătu de câteva ori din genele-i catifelate, într-o manieră prea 
puţin romantică. Apoi începu să vorbească, bâlbâindu-se mai rău decât obişnuia: 

— D-domnişoară Stamp… C-Clarissa… Îmi placi, chiar foarte mult. T-te admir. Şi te 
invidiez. 

— Mă invidiezi? De ce? întrebă ea, uimită. 
— Pentru c-curajul dumitale. P-pentru nu ţi-e teamă c-că vei fi refuzată şi că te vei pune într-

o postură ridicolă. Vezi tu, eu s-sunt, în general, foarte timid şi nesigur. 



— Dumneata, timid? exclamă Clarissa, încă şi mai uimită. 
— Da. Două lucruri mă înspăimântă cu adevărat: să p-par prost sau ridicol şi… să las garda 

jos. 
Hotărât lucru, nu era în stare să priceapă nimic şi pace. 
— Ce gardă? 
— Vezi, am învăţat de la o vârstă f-fragedă ce înseamnă să pierzi pe cineva drag şi asta m-a 

înspăimântat cumplit, probabil pentru toată viaţa. Când sunt singur, linia mea de a-apărare 
împotriva sorţii este puternică şi nu mă tem de nimeni şi de nimic. E mai bine ca un bărbat ca mine 
să rămână singur. 

— Dar ţi-am spus, domnule Fandorin, că nu am nici o pretenţie să ocup un loc în viaţa 
dumitale – nici măcar în inima dumitale -, şi cu atât mai puţin să-ţi străpung "linia de apărare". 

Clarissa tăcu, pentru că tot ce trebuia să spună fusese spus. 
Şi, fireşte, chiar în aceeaşi clipă cineva începu să bată cu pumnii în uşă. Auzi vocea alarmată 

a lui Milford-Stokes răsunând pe coridor: 
— Domnule Fandorin! Domnule diplomat! Aţi adormit? Deschideţi, repede! E o 

conspiraţie! 
— Stai aici, şopti Fandorin. Mă întorc imediat. Şi ieşi din cabină. Clarissa auzi voci 

înăbuşite, dar nu reuşi să înţeleagă ce spuneau. Fandorin se întoarse după cinci minute. Scoase 
dintr-un sertar un obiect de mici dimensiuni, dar greu, îl strecură în buzunar, apoi îşi luă bastonul 
elegant şi rosti cu glas plin de nelinişte: 

— Rămâi aici o vreme, apoi du-te în cabina dumitale. Se pare că povestea se apropie de 
sfârşit. 

Acum ştia ce voise el să spună… Mai târziu, în cabina ei, Clarissa auzi duduit de paşi pe 
coridor şi voci însufleţite, dar, fireşte, nu-i trecu prin minte nici o clipă că moartea plutea deasupra 
catargelor falnicului Leviatan. 

 
— Ce vrea doamna Kleber să mărturisească? întrebă nervos doctorul Truffo. Domnule 

Fandorin, vă rog să ne spuneţi ce se petrece. Cum Dumnezeu a ajuns să fie implicată în istoria asta? 
Dar rusul, care arborase o expresie şi mai sumbră, nu scoase un cuvânt. 
Legănându-se ritmic în bătaia valurilor, Leviatan se îndrepta spre nord cu toată viteza, 

spintecând apele strâmtorii Palk, încă tulburi din cauza furtunii. Ţărmul Ceylonului era o fâşie 
verde, abia vizibilă la orizont. Era o dimineaţă noroasă şi posomorâtă. Din când în când, o răbufnire 
de aer fierbinte aducea în salon, prin ferestrele deschise chiar în partea dinspre vânt, un iz slab de 
putreziciune, dar adierea nu avea pe unde să mai iasă şi se stingea neajutorată, abia clătinând 
draperiile. 

— Cred că am făcut o g-greşeală, mormăi Erast, înaintând către uşă. Mereu sunt cu un pas 
sau cu o jumătate de pas în urmă… 

Când se auzi prima împuşcătură, Clarissa nu pricepu din prima clipă ce era zgomotul acela: 
fusese o plesnitură aspră, şi o mulţime de obiecte puteau emite sunete asemănătoare pe un vapor 
care plutea pe ape agitate. Apoi se auzi din nou. 

— Sunt focuri de revolver! sări sir Reginald. De unde vin? 
— Din cabina comisarului! exclamă Fandorin, ţâşnind pe coridor. 



Toţi se repeziră pe urmele lui. 
Se auzi a treia împuşcătură, apoi, când mai aveau doar vreo douăzeci de paşi până la cabina 

lui Gauche, a patra. 
— Rămâneţi aici! strigă Fandorin fără să se întoarcă, scoţând în acelaşi timp din buzunarul 

de la spate un revolver micuţ. 
Ceilalţi încetiniră, dar Clarissa nu se temea şi era hotărâtă să rămână alături de Erast. 
Rusul deschise uşa cabinei, ţinând revolverul cu braţul întins. Clarissa se ridică pe vârfuri şi 

aruncă o privire peste umărul lui. 
Primul lucru pe care îl văzu fu un scaun răsturnat. Apoi îl văzu şi pe comisarul Gauche. 

Zăcea cu faţa în sus, în spatele mesei din lemn lăcuit plasată în centrul cabinei. Clarissa îşi întinse 
gâtul şi se cutremură: faţa lui Gauche încremenise într-o grimasă oribilă. Exact în mijlocul frunţii 
avea un mic orificiu din care se scurgeau pe covor două pârâiaşe de sânge stacojiu, aproape negru. 

Renate Kleber se afla în celălalt colţ al cabinei, lipită de perete. Hohotea isteric şi dinţii îi 
clănţăneau. În mâna tremurătoare ţinea un revolver uriaş, negru, cu ţeava fumegând. 

— Aaa! Ooo! mugi doamna Kleber, întinzând braţul în direcţia cadavrului. L-am… L-am 
ucis! 

— Mi-am dat seama, zise Fandorin pe un ton de gheaţă. 
Ţinând revolverul aţintit asupra elveţiencei, se apropie de ea şi îi smulse iute arma. Doamna 

Kleber nu încercă să se împotrivească. 
— Doctore Truffo! strigă Erast, urmărind atent fiecare mişcare a Renatei. Veniţi aici! 
Doctorul cel mărunţel inspectă cabina, care duhnea a praf de puşcă ars, cu o privire timidă şi 

în acelaşi timp interesată. 
— Examinaţi cadavrul, vă rog, îl invită Fandorin. 
Mormăind în barbă o lamentaţie în italiană, Truffo îngenunche lângă răposatul Gauche. 
— O rană fatală la cap, raportă el. Moartea a fost instantanee. Dar mai e ceva… O rană de 

glonţ la cotul drept. Şi alta aici, la încheietura mâinii stângi. Cu totul, trei răni. 
— Continuaţi. S-au auzit patru focuri. 
— Nu mai văd nimic. Pesemne că unul din gloanţe şi-a ratat ţinta. Ba nu, staţi puţin! Uite-l 

chiar aici, în genunchiul drept! 
— Vă spun tot, bâigui Renate printre suspine, tremurând din cap până-n picioare. Vă spun 

tot, dar scoateţi-mă din cabina asta blestemată! 
Fandorin puse revolverul mic în buzunar şi pe cel mare pe masă. 
— Foarte bine, să mergem. Doctore, vă rog să-l anunţaţi pe ofiţerul de cart. Spuneţi-i să 

pună un om de pază la uşă, apoi veniţi şi dumneavoastră. Acum doar noi mai putem continua 
ancheta. 

— O călătorie începută sub auspicii nefaste! exclamă Truffo pe coridor. Sărmanul Leviatan! 
În salonul "Windsor", doamna Kleber se aşeză la masă, cu faţa la uşă, iar ceilalţi luară loc 

vizavi de ea. Doar Fandorin se aşeză lângă criminală. 
— Domnilor, nu mă priviţi aşa, începu madame Kleber cu o voce care stârnea milă. L-am 

ucis, ce-i drept, dar sunt o victimă nevinovată. O să vă convingeţi după ce vă povestesc ce s-a 
întâmplat… Pentru numele lui Dumnezeu, daţi-mi puţină apă. 

Japonezul cel săritor îi turnă limonadă într-un pahar. Masa încă nu fusese strânsă după 



micul-dejun. 
— Aşadar, ce s-a întâmplat? întrebă Clarissa. 
— Să-mi traduci tot ce spune, îi porunci doamna Truffo soţului ei, care se şi întorsese. Tot, 

cuvânt cu cuvânt. 
Doctorul dădu din cap şi îşi şterse cu o batistă broboanele de sudoare de pe frunte. Alergase 

într-un suflet ca să ajungă la timp. 
— Să nu vă fie teamă, doamnă. Spuneţi-ne adevărul, o încurajă sir Reginald pe Renate. 

Omul acesta nu este un gentleman, habar n-are cum să se poarte cu o lady, dar eu vă asigur că veţi fi 
tratată cu respect. 

Vorbele fură însoţite de o privire în direcţia lui Fandorin, o săgeată picurând de ură atât de 
neînduplecată, încât Clarissa tresări de uimire. 

Ce Dumnezeu se petrecuse de ieri până azi între Erast şi Milford-Stokes? Ce putea să 
explice cumplita duşmănie a baronetului? 

— Mulţumesc, dragă Reginald, suspină Renate. 
Îşi bău limonada încet, trăgând-şi nasul şi smiorcăindu-se întretăiat, apoi îi învălui pe 

anchetatorii ei într-o privire imploratoare şi începu: 
— Gauche nu e nici pe departe apărător al legii! E un criminal şi un descreierat! Şalul acela 

afurisit a luat minţile tuturor, până şi un comisar de poliţie s-a lăsat molipsit! 
— Ai spus că vrei să-i faci o mărturisire, îi reaminti Clarissa pe un ton deloc prietenos. Ce 

anume? 
— Da, într-adevăr, aveam ceva de ascuns… Ceva de mare însemnătate. Eram gata să 

mărturisesc tot, dar mai întâi am vrut să-l demasc pe comisar! 
— Să-l demascaţi? Drept ce? întrebă cu simpatie sir Reginald. 
Madame Kleber se opri din plâns şi declară solemn: 
— Drept ucigaş. Renier nu şi-a luat zilele. L-a ucis comisarul Gauche! Văzând cât de tare îi 

uimise pe ascultătorii ei cu această afirmaţie, continuă fără pauză: Sare în ochi! Binevoiţi şi 
dumneavoastră să vă sfărâmaţi capetele într-o încăpere de numai şase metri pătraţi. Dacă Charles 
chiar se hotărâse să se sinucidă, şi-ar fi scos cravata, ar fi legat-o de grilajul gurii de aerisire şi s-ar 
fi spânzurat sărind de pe un scaun. Nu, Gauche l-a omorât! L-a lovit cu un obiect greu, apoi i-a izbit 
capul de perete ca să pară o sinucidere. 

— Bine, şi de ce ar fi vrut comisarul să-l omoare pe Renier? întrebă Clarissa, clătinând 
sceptic din cap. Doamna Kleber îndruga, fără doar şi poate, numai aiureli. 

— V-am mai spus, lăcomia i-a luat minţile. Şalul e de vină. Comisarul fie s-a înfuriat pe 
Charles din pricină că a distrus şalul, fie nu l-a crezut – n-am de unde să ştiu. Nu contează, e 
limpede ca lumina zilei că Gauche l-a ucis. Când i-am spus asta în faţă, n-a încercat să nege. Şi-a 
scos revolverul şi a început să-l fluture şi să mă ameninţe. Mi-a zis că o să sfârşesc la fel ca Renier 
dacă nu-mi ţin gura… 

Renate începu iar să suspine, şi ce să vezi? Minunea minunilor, baronetul îi oferi propria lui 
batistă. De unde până unde această transformare misterioasă? Până atunci se ferise de Renate ca de 
ciumă! 

— Ei bine, în cele din urmă a pus revolverul pe masă, m-a înşfăcat de umeri şi a început să 
mă scuture. Eram peste măsură de înspăimântată, nu ştiu cum am izbutit să-l împing şi să iau arma 



de pe masă! Îngrozitor! Am zbughit-o de lângă el şi s-a apucat să mă fugărească în jurul mesei. M-
am întors şi am apăsat pe trăgaci. Şi-am tot apăsat până s-a prăbuşit… Atunci a venit domnul 
Fandorin. 

Renate începu să hohotească de mai mare mila. Milford-Stokes o bătu uşurel pe umăr, dar 
fără tragere de inimă, parcă mângâia un cuib de vipere. 

Liniştea adâncă fu spulberată de o bătaie răsunătoare din palme şi Clarissa tresări. 
— Bravo! zise Fandorin, zâmbind batjocoritor. Felicitări, doamnă Kleber. Sunteţi o actriţă 

desăvârşită. 
— Cum îndrăzniţi? sări sir Reginald, aproape înecându-se de indignare, dar Erast îl potoli cu 

un gest. 
— Staţi jos şi ascultaţi-mă. O să vă spun ce s-a întâmplat în realitate. Fandorin era cu 

desăvârşire calm şi părea foarte sigur că are dreptate. Doamna Kleber nu este doar o actriţă 
minunată, este excepţional de talentată în toate privinţele. Are, fără îndoială, o imaginaţie 
strălucitoare şi de mare anvergură. Din nefericire, talentul ei cel mai important a fost pus în slujba 
crimei. Madame, sunteţi complice la mai multe omoruri. Mai bine zis nu complice, ci instigatoare, o 
adevărată primadonă. Sărmanul Renier a fost complicele dumitale. 

— Vezi? zise Renate, întorcând o privire rugătoare către sir Reginald. Acum şi-a pierdut şi 
el minţile. Şi era un băiat aşa de liniştit… 

— Dar cel mai uluitor lucru în privinţa dumitale este iuţeala supraomenească de reacţie în 
orice situaţie, continuă Erast fără s-o bage în seamă. Nu te-ai apărat niciodată, mereu ai lovit prima, 
domnişoară Sanfon. Sper că nu te superi dacă folosesc numele tău adevărat, nu-i aşa? 

— Sanfon? Marie Sanfon? Chiar ea? exclamă doctorul Truffo. 
Clarissa îşi dădu seama că rămăsese cu gura căscată. Milford-Stokes îşi trase mâna ca ars de 

pe umărul Renatei, iar aceasta se uită cu milă la Fandorin. 
— Da, o aveţi în faţa voastră pe legendara, strălucitoarea, neîmblânzita aventurieră 

internaţională Marie Sanfon. Stilul ei este ameţitor de îndrăzneţ şi de inventiv. Nu lasă în urmă nici 
indicii, nici martori. Şi, în sfârşit, dar nu în ultimul rând, p-puţin îi pasă de viaţa unui om. Mărturia 
lui Charles Renier, despre care vom vorbi mai târziu, este o ţesătură de adevăr şi minciună. Nu ştiu 
când l-ai cunoscut, nici în ce împrejurări, dar două aspecte sunt mai presus de orice îndoială. Renier 
te-a iubit sincer şi a încercat până în ultima clipă să abată bănuielile în altă direcţie. Asta-i unu. 
Dumneata l-ai convins pe fiul rajahului să pornească în căutarea moştenirii sale, altfel de ce ar fi 
aşteptat atâţia ani? Asta-i doi. Ai făcut cunoştinţă cu lordul Littleby, ai adunat toate informaţiile 
trebuitoare şi ai întocmit un p-plan. E limpede că la început ai sperat să obţii şalul prin ingeniozitate 
şi flatări – doar Înălţimea Sa nu avea habar cât de importantă era bucata aceea de mătase. Dar ai 
înţeles repede că n-ai fi reuşit niciodată: Littleby era pasionat până la nebunie de colecţia sa şi n-ar 
fi acceptat în veci să se despartă de preţiosul exponat. Nu aveai cum să obţii şalul nici prin furt, 
pentru că vitrina era păzită fără încetare de oameni înarmaţi. Prin urmare, ai hotărât să reduci pe cât 
posibil riscul şi să nu laşi nici o urmă, aşa cum de altfel îţi place să lucrezi. Spune-mi, ai ştiut că 
lordul Littleby nu plecase, că era acasă în seara aceea fatidică? Sunt sigur că ai ştiut. Trebuia să-l 
legi de tine pe Renier eu lanţuri de sânge. Pe servitori nu i-a ucis el, ci dumneata. 

— Nu se poate! zise doctorul Truffo, spintecând aerul cu mâna. Fără o pregătire medicală 
temeinică, o femeie n-ar fi în stare să facă nouă injecţii în trei minute! Nici nu încape vorbă. 



— Putea să-şi pregătească din timp cele nouă seringi. Asta-i unu. Erast luă un măr de pe un 
platou şi, cu o mişcare elegantă, tăie o felie. Domnul Renier n-o fi avut experienţă medicală, dar 
Marie Sanfon are. Asta-i doi. Să nu uităm că a crescut într-o m-mănăstire a Surorilor Cenuşii cu 
hramul Sfântului Vicenţiu, iar acest ordin a fost înfiinţat pentru a da îngrijiri medicale celor 
nevoiaşi. Novicele lor sunt pregătite de la cea mai fragedă vârstă să lucreze în spitale, colonii de 
leproşi şi ospicii. Toate sunt sore cu înaltă calificare şi, dacă îmi amintesc bine, tânăra Marie s-a 
numărat printre cele mai bune. 

— Desigur, am uitat. Aveţi dreptate, zise doctorul, plecându-şi ruşinat capul. Vă rog, nu vă 
opriţi, n-am să vă mai întrerup. 

— Bun, să ne întoarcem la Paris, pe rue de Grenelle, în seara zilei de 15 martie. La conacul 
lordului Littleby sosesc d-doi vizitatori: un tânăr doctor cu pielea oacheşă şi o soră cu gluga rasei de 
călugăriţă trasă bine peste frunte. Doctorul arată o hârtie cu ştampila primăriei şi le cere tuturor să 
se adune într-o încăpere. Le spune că s-a făcut târziu şi că va avea mult de lucru. Sora administrează 
injecţiile – cu îndemânare, iute şi fără dureri. Aşa se face că, mai târziu, legistul nu descoperă nici o 
tumefiere acolo unde a pătruns acul. Marie Sanfon n-a uitat nimic din ce-a învăţat în tinereţea ei 
dedicată cauzelor caritabile. Ce s-a întâmplat apoi este de la sine înţeles, aşa că voi sări peste detalii: 
servitorii adorm, criminalii urcă la etaj, Renier se luptă pentru scurt timp cu stăpânul casei. Ucigaşul 
nu observă că emblema lui de aur a rămas acolo, în mâna lordului Littleby. Ceea ce, madame, 
înseamnă că mai târziu a trebuit să-i dai propria dumitale emblemă – ţie îţi era mai uşor decât 
secundului să îndepărtezi b-bănuielile. În plus, sunt sigur că ai mai multă încredere în sine decât 
avea el. 

Până în acest punct, Clarissa se uitase ca hipnotizată la Erast, dar acum se întoarse iute către 
Renate: aceasta asculta atentă, cu o expresie de uimire bosumflată. Dacă era într-adevăr Marie 
Sanfon, încă nu capitulase. 

— Am început să vă suspectez pe amândoi din ziua când bietul african a căzut, pare-se, 
peste tine, îi spuse Fandorin lui Renate, apoi muşcă din măr cu dinţii lui de un alb imaculat. A fost 
vina lui Renier, fireşte: a intrat în panică şi s-a lăsat purtat de val. Dumneata ai fi inventat ceva mai 
plauzibil. Dă-mi voie să încerc să reconstitui lanţul evenimentelor, şi te rog să mă corectezi dacă 
greşesc în privinţa detaliilor. De acord? 

Renate dădu din cap, posomorâtă, sprijinindu-şi în palmă obrazul durduliu. 
— Renier te-a condus la cabină – trebuia, fără îndoială, să discutaţi anumite lucruri, din 

moment ce complicele dumitale a afirmat în mărturia sa că şalul dispăruse în chip misterios doar cu 
puţin timp înainte. Ai intrat, ai văzut un n-negru uriaş care scotocea prin bagaje şi, o clipă, poate că 
ai fost înspăimântată – dacă nu cumva acest sentiment îţi este cu totul necunoscut. Dar în momentul 
următor inima ţi-a sărit din piept, când ai văzut nepreţuitul şal la gâtul negrului. Asta explica tot: 
când sclavul fugar intrase prin cabina lui Renier, ţesătura viu colorată îi atrăsese privirea şi omul se 
hotărâse s-o poarte în jurul gâtului său puternic. Ai ţipat, Renier s-a năpustit înăuntru, a văzut şi el 
şalul şi, incapabil să se stăpânească, a scos pumnalul… A trebuit să inventezi istoria despre atac, să 
te întinzi pe podea şi să tragi cadavrul negrului uriaş peste tine. Îmi închipui că nu a fost deloc 
plăcut, nu-i aşa? 

— Protestez, toate acestea sunt pure născociri! exclamă sir Reginald, înfierbântat. Fireşte că 
negrul a atacat-o pe madame Kleber, este evident! Aţi început iar să bateţi câmpii, domnule 



diplomat rus! 
— Câtuşi de puţin, zise Erast binevoitor, aruncându-i baronetului o privire în care se citea 

tristeţe şi milă. V-am spus, când eram p-prizonier la turci am mai văzut sclavi din tribul Ndanga. 
Ştiţi de ce sunt atât de preţuiţi? Pentru că, în ciuda puterii şi vitalităţii lor, sunt nemaipomenit de 
blânzi şi complet lipsiţi de instinct agresiv. Sunt un trib de agricultori, nu de vânători, şi până acum 
n-au purtat nici un război. Ndanga n-ar fi putut s-o atace pe madame Kleber nici măcar dacă era 
înspăimântat de moarte. În ziua aceea, domnul Aono a fost surprins să constate că degetele 
sălbaticului n-au lăsat nici o vânătaie pe gâtul dumitale. Este, binevoieşte să recunoşti, un aspect 
ciudat. 

Renate îşi plecase capul, gânditoare, uluită şi ea de această neglijenţă strigătoare la cer. 
— Acum haideţi să ne amintim de moartea profesorului Sweetchild. Când a fost limpede că 

indianistul ajunsese foarte aproape de rezolvarea misterului, d-dumneata l-ai rugat să nu se 
pripească şi să-ţi spună întreaga poveste de la început, iar între timp ţi-ai trimis complicele chipurile 
să-ţi aducă şalul, când el trebuia de fapt să pregătească crima. Partenerul dumitale a înţeles ce are de 
făcut fără să-i fi spus măcar un cuvinţel. 

— Nu-i adevărat! protestă Renate. Domnilor, sunteţi martori! Renier s-a oferit de bunăvoie! 
Mai ţineţi minte? Domnule Milford-Stokes, jur că spun adevărul. Te-am întrebat mai întâi pe 
dumneata, îţi aminteşti? 

— Sigur, confirmă sir Reginald. Exact aşa a fost. 
— O pistă falsă pentru cei care nu gândesc, zise Fandorin, desenând un arabesc în aer cu 

vârful cuţitului pentru fructe. Ştiai foarte bine, doamnă, că baronetul nu putea să te sufere şi că nu 
ţi-ar fi îndeplinit niciodată c-capriciile. Mica dumitale operaţiune a fost dusă la bun sfârşit cu multă 
ingeniozitate, dar vai, de această dată nu perfect. N-ai izbutit să arunci vina asupra domnului Aono, 
deşi ai fost foarte aproape de reuşită. 

Ajuns aici, Erast îşi plecă privirea, cu modestie, pentru a îngădui ascultătorilor să-şi 
amintească cine spulberase lanţul dovezilor prezentate împotriva japonezului. 

Nu e chiar lipsit de orgoliu, îşi spuse Clarissa, dar în ochii ei această trăsătură era mai 
degrabă fermecătoare şi părea să sporească puterea de atracţia a tânărului rus. Ca de obicei, tot 
poezia oferea rezolvarea paradoxului: 

 
Chiar şi cusururi grele de iubitul are, 
În ochii-ndrăgostitei ele sunt sclipitoare. 
 
Ah, domnule diplomat, cât de puţin le cunoşti pe englezoaice. Tare mi-e că la Calcutta vei 

face o escală prelungită. 
Fandorin nu se grăbea să rupă tăcerea. Încă nu ştia că defectele lui erau "sclipitoare" sau că 

avea să ajungă la post mai târziu decât plănuise. În cele din urmă continuă: 
— Acum situaţia dumitale era cu adevărat periculoasă. Renier a descris-o cu destulă elocinţă 

în mărturisirea lui. Prin urmare, ai luat o hotărâre t-teribilă, dar care, în felul ei, a fost o lovitură 
genială: să scufunzi vaporul, cu tot cu încăpăţânatul de comisar, cu martorii şi cu o mie de pasageri. 
Ce însemnătate au pentru dumneata vieţile a o mie de oameni dacă aceştia te împiedică să ajungi 
cea mai bogată femeie din lume? Sau, şi mai rău, dacă ei reprezintă o ameninţare la adresa vieţii şi 



libertăţii dumitale? 
Clarissa o privea pe Renate cu o fascinaţie îngemănată cu groaza. Oare chiar să fie tânăra 

elveţiancă – ce-i drept, cam dezagreabilă, dar altfel cu desăvârşire obişnuită – răul întruchipat? Nu, 
imposibil. Dar la fel de greu îi venea să nu-l creadă pe Erast. Era atât de elocvent şi de chipeş! O 
lacrimă uriaşă, de mărimea unui bob de mazăre, lunecă pe obrazul Renatei. Privirea ei rugătoare 
parcă spunea: De ce mă chinui aşa? Ce ţi-am făcut? Mâna martirei căzu pe pântece şi faţa i se 
schimonosi într-o expresie îndurerată. 

— Leşinul nu-ţi va fi de nici un ajutor, observă Fandorin foarte calm. Cea mai bună metodă 
de a aduce pe cineva în simţiri este să-i faci un masaj al feţei, adică să-i dai palme. Şi nu te mai 
preface că eşti slabă şi n-neajutorată. Doctorul Truffo şi doctorul Aono ştiu prea bine că eşti 
zdravănă ca un taur. Stai jos, sir Reginald! Glasul lui Fandorin parcă era de oţel. Vei avea prilejul să 
iei apărarea domniţei dumitale înlăcrimate, dar mai târziu, după ce termin… Între timp, doamnelor 
şi domnilor, ar trebui să aflaţi că mai suntem în viaţă doar mulţumită lui sir Reginald. Dacă n-ar fi 
avut… obiceiul acela excentric de a verifica poziţia vaporului la fiecare trei ceasuri, azi ne-am fi 
luat micul dejun pe f-fundul oceanului. Mai bine zis, noi am fi fost un mic-dejun gustos pentru alte 
creaturi. 

— Unde-i Polonius? mormăi baronetul, zâmbind amar. La cină. Nu unde mănâncă, ci unde-i 
mâncat. Foarte amuzant! 

Clarissa se cutremură. Un val mai puternic decât altele lovi vasul, farfuriile se ciocniră unele 
de altele şi Big Ben se clătină periculos înainte şi înapoi. 

— Ceilalţi nu sunt decât marionete în piesa dumitale, madame, şi marionetele n-au avut 
niciodată vreo însemnătate pentru dumneata. Mai ales când e vorba de vreo cincizeci de milioane de 
lire sterline. E greu să rezişti la asemenea t-tentaţie. Bietul Gauche, de pildă, a luat-o razna. Dar cât 
de neîndemânatic a fost celebrul nostru detectiv în calitate de criminal! Ai dreptate, fireşte că 
nefericitul Renier nu s-a sinucis. Aş fi priceput mai repede dacă tactica dumitale ofensivă nu m-ar fi 
derutat. Ce putere are o "scrisoare de rămas-bun" de una singură? Tonul arată limpede că nu este un 
testament – Renier încerca să câştige timp şi spera să poată scăpa invocând nebunia. Mai presus de 
toate însă, el se bizuia pe dumneata, mademoiselle Sanfon, pentru că ajunsese să aibă o încredere 
oarbă în abilitatea dumitale. Cât despre Gauche, el a rupt liniştit a treia foaie în punctul care i s-a 
părut cel mai potrivit pentru sfârşit. Foarte neîndemânatic! Mirajul comorii din Brahmapur a 
întunecat cu d-desăvârşire mintea comisarului. În fond, era în joc leafa lui pe trei sute de ani! 
Fandorin râse trist. Vă amintiţi cu ce invidie ne-a spus comisarul povestea grădinarului care i-a 
vândut bancherului pe un preţ bun reputaţia lui fără pată? 

— Dar de se l-a usis pe domnul Renier? întrebă japonezul. Salul fusese ars. 
— Renier s-a străduit să-l convingă pe comisar că asta s-a întâmplat cu adevărat şi, pentru a-

şi face povestea mai c-convingătoare, chiar i-a dezvăluit secretul şalului. Totuşi, Gauche nu l-a 
crezut, îi explică Fandorin. Făcu o scurtă pauză de efect, apoi continuă: Şi avea dreptate. 

În clipa aceea, ai fi putut auzi în salon căderea unui fulg. Clarissa, care tocmai trăsese aer în 
piept, uită să-l mai dea afară. Se întrebă într-o doară ce era cu apăsarea aceea, apoi înţelese şi 
reîncepu să respire. 

— Aşadar şalul a scăpat neatins? întrebă încetişor doctorul, de parcă se apropia de o pasăre 
rară şi îi era teamă să n-o sperie. Ştiţi unde este? 



— Triunghiul nostru de mătase fină a schimbat trei stăpâni în dimineaţa asta. La început a 
fost la Renier. Comisarul n-avea încredere în scrisoarea secundului, prin urmare şi-a percheziţionat 
prizonierul şi a găsit şalul asupra lui. Mirajul b-bogăţiilor care se aflau atât de aproape i-a întunecat 
raţiunea şi l-a dus la pieire. Tentaţia a fost prea puternică. Totul se potrivea perfect: în scrisoare se 
spunea că şalul a fost ars, criminalul îşi mărturisise vina şi vaporul se îndrepta către Calcutta, care-i 
la o aruncătură de băţ de Brahmapur. Gauche a apucat taurul de coarne. L-a lovit cu un obiect masiv 
pe prizonierul său, care nu bănuia nimic, a aranjat scena în aşa fel încât să pară o sinucidere şi s-a 
întors aici, unde a aşteptat ca paznicul să descopere cadavrul. Dar apoi mademoiselle Sanfon şi-a 
jucat cartea şi ne-a bătut pe amândoi – pe comisar şi pe mine. Eşti o femeie nemaipomenită, 
mademoiselle, zise Erast, întorcându-se spre Renate. Mă aşteptam să încerci să te justifici şi să 
arunci întreaga vină pe umerii c-complicelui dumitale, care între timp a închis gura pe vecie. Ar fi 
fost foarte simplu, nu? Dar nu, dumneata nu procedezi aşa. Ai ghicit, din felul în care s-a purtat 
comisarul, că şalul se află la el, şi primul dumitale gând a fost nu să te aperi, ci să ataci! Voiai să 
recuperezi cheia comorii, şi ai făcut-o. 

— Chiar trebuie să ascultăm aceste aiureli? exclamă Renate cu glas înlăcrimat. Dumneata, 
domnule, eşti un nimeni şi un nimic. Un străin oarecare! Cer cu tărie ca unul dintre ofiţerii acestui 
vapor să preia cazul meu! 

Micuţul doctor îşi îndreptă deodată umerii, îşi aranjă o şuviţă de păr peste pata măslinie a 
cheliei şi declară ferm: 

— Doamnă, aici de faţă se află unul dintre ofiţerii superiori ai vasului. Puteţi considera că 
interogatoriul se desfăşoară cu permisiunea comandantului. Continuaţi, domnule Fandorin. Spuneaţi 
că această femeie a reuşit să ia şalul de la comisar? 

— Sunt absolut sigur. În schimb, nu ştiu cum a reuşit să pună mâna pe revolverul lui 
Gauche. Pesemne că sărmanul comisar nu se temea de ea câtuşi de puţin. Mă rog, într-un fel sau 
altul a izbutit şi i-a cerut şalul. Când b-bătrânul poliţist a refuzat să i-l dea, l-a împuşcat mai întâi 
într-un braţ, apoi în celălalt, şi la urmă în genunchi. Cu alte cuvinte l-a torturat! Unde ai învăţat să 
ţinteşti aşa, madame? Patru gloanţe, şi toate plasate perfect. Mă tem că îţi va fi greu să ne convingi 
că Gauche te-a alergat în jurul mesei cu un genunchi zdrobit şi cu braţele paralizate. După a treia 
împuşcătură n-a mai putut să îndure durerea şi ţi-a dat şalul. Apoi i-ai aplicat lovitura de graţie, un 
glonţ în frunte. 

— Dumnezeule mare, exclamă pe nepusă masă doamna Truffo. 
Dar pe Clarissa o interesa cu totul altceva: 
— Atunci şalul e la ea? 
— Da, zise Fandorin, dând din cap. 
— Prostii! Aiureli! Aţi înnebunit cu toţii! Renate (sau Marie Sanfon) izbucni într-un râs 

isteric. Doamne, ce fantezii ridicole! 
— Nu ne va fi greu să verificăm, interveni japonezul. Trebuie s-o percheziţionăm pe doamna 

Kleber. Dacă nu are salul asupra ei, înseamnă că domnul Fandorin se însală. Într-o atare situasie, 
noi, japonezii, ne spintecăm pântesele. 

— Nici un bărbat nu va atinge o doamnă în prezenţa mea! strigă sir Reginald, ridicându-se 
ameninţător de pe scaun. 

— Ce-aţi zice s-o atingă o femeie? întrebă Clarissa. Doamna Truffo şi cu mine ne vom 



îngriji de percheziţie. 
— Da, da, o facem cât ai clipi din ochi, îi sări în ajutor soţia doctorului, care părea foarte 

nerăbdătoare. 
— Faceţi ce vreţi cu mine, zise Renate, ridicându-şi mâinile şi lipindu-şi palmele, ca o 

victimă care aşteaptă sacrificiul inevitabil. Dar să nu vă plângeţi mai târziu că v-aţi făcut de 
ruşine… 

Bărbaţii ieşiră şi doamna Truffo o percheziţionă pe prizonieră cu o dexteritate uimitoare. Se 
uită la Clarissa şi clătină din cap. 

Clarissei i se strânse inima pentru bietul Erast. Oare de data aceasta chiar greşise? 
— Şalul e foarte fin, zise ea. Lăsaţi-mă să încerc şi eu. 
I se păru tare ciudat să atingă trupul altei femei, însă îşi muşcă buzele şi examină cu cea mai 

mare atenţie fiecare cută, fiecare tiv, ba chiar şi toate piesele de lenjerie intimă. Şalul – nicăieri. 
— Trebuie să te dezbraci, zise ea cu hotărâre. Era oribil, dar şi mai oribil ar fi fost să nu 

găsească şalul. Ce lovitură pentru Erast! Cum ar fi putut să-şi revină? 
Renate îşi ridică supusă braţele pentru a-şi scoate mai lesne rochia şi spuse pe un ton timid: 
— Domnişoară Stamp, în numele a tot ce ai mai sfânt, te implor să nu-i faci nici un rău 

copilaşului meu! 
Scrâşnind din dinţi, Clarissa se apucă să descheie rochia Renatei. Când ajunse la al treilea 

nasture se auzi o bătaie în uşă, apoi glasul vesel al lui Fandorin: 
— Doamnelor, opriţi percheziţia! Ne permiteţi să intrăm? 
— Da, da, intraţi, strigă Clarissa, încheind la repezeală nasturii. 
Bărbaţii aveau un aer misterios. Ocupară într-o clipă poziţii în jurul mesei, fără să scoată un 

cuvânt. Apoi, cu o înfloritură de prestidigitator, Erast întinse pe masă un triunghi de mătase care 
sclipea în toate culorile curcubeului. 

— Şalul! ţipă Renate. 
— Unde l-aţi găsit? întrebă Clarissa, care nu ştia ce să mai creadă. 
— În timp ce dumneavoastră o percheziţionaţi pe domnişoara Sanfon, nici noi n-am stat cu 

mâinile în sân, le explică Fandorin, care părea foarte mulţumit de sine. Mi-a venit ideea că această 
fiinţă p-precaută ar fi putut ascunde dovada fatală în cabina comisarului. Cum a avut la dispoziţie 
doar câteva clipe, n-a reuşit să-l dosească prea bine. L-am găsit destul de repede, mototolit, sub 
marginea covorului. Iată, acum putem admira cu toţii faimoasa pasăre a paradisului, Kalavinka. 

Clarissa li se alătură la masă şi o vreme priviră cu toţii vrăjiţi bucata de mătase care făcuse 
atâtea victime. 

Şalul avea forma unui triunghi isoscel, cu laturile de cel mult o jumătate de metru. Culorile 
sale erau strălucitoare şi sălbatice. O fiinţă stranie, cu sâni conici, pe jumătate femeie, pe jumătate 
pasăre – asemănătoare cu sirenele din Antichitate -, stătea în picioare, cu aripile deschise pe fondul 
unui crâng de pomi roditori pictaţi în culori vii. Capul i se vedea din profil, iar genele lungi şi 
arcuite, în loc să delimiteze ochiul, înconjurau o gaură de mici dimensiuni tivită grijuliu cu fir de 
aur. Clarissa nu mai văzuse niciodată ceva atât de sublim. 

— Da, e chiar şalul, spuse sir Reginald, dar cum dovedeşte el vinovăţia doamnei Kleber? 
— Ce spuneţi atunci de geanta de voiaj? întrebă Fandorin încet. Vă amintiţi, cred, că am 

găsit-o ieri în şalupa căpitanului. Printre alte obiecte, se afla în ea o pelerină pe care am văzut-o de 



multe ori pe umerii doamnei Kleber. Geanta se n-numără acum printre dovezile cazului. Fără 
îndoială că vom descoperi şi alte lucruri care aparţin prietenei noastre, aici de faţă. 

— Ce poţi să ne spui despre asta, madame? se interesă doctorul. 
— Adevărul, răspunse Renate, şi în aceeaşi clipă chipul ei deveni de nerecunoscut. 
 
Reginald Milford-Stokes 
 
…Chipul ei deveni de nerecunoscut, ca şi cum cineva ar fi atins-o cu o baghetă magică, iar 

micuţa şi neajutorata mieluşică strivită de soartă s-a transformat fulgerător într-o lupoaică feroce. 
Şi-a îndreptat umerii, şi-a înălţat capul, şi într-o clipită ochii ei au început să arunce flăcări şi 
nările să-i freamăte. Femeia din faţa noastră s-a preschimbat într-o bestie ucigaşă – nu, nu o 
lupoaică, ci una dintre felinele acelea mari, o panteră sau o leoaică adulmecând sânge proaspăt. 
M-am dat înapoi fără să vreau. Serviciile mele, cu siguranţă, nu mai erau cerute aici! 

Metamorfozata doamnă Kleber l-a învăluit pe Fandorin într-o privire încărcată de ură, care 
a străpuns până şi blindajul gros al acestui gentleman imperturbabil. Da, rusul s-a înfiorat. 

Puteam totuşi să înţeleg pe deplin sentimentele acestei femei ciudate. Şi atitudinea mea faţă 
de abjectul rus se schimbase complet. Este un om îngrozitor, un lunatic periculos cu o imaginaţie 
fantastică, de o depravare monstruoasă. Cum am putut oare să-l respect şi să am încredere în el? 
Nu-mi vine să cred! 

Pur şi simplu nu ştiu cum să-ţi relatez toate acestea, dulcea mea Emily. Mâna îmi tremură 
de indignare în timp ce strânge tocul. La început m-am gândit să-ţi ascund adevărul, apoi m-am 
hotărât totuşi să ţi-l spun. Altfel ţi-ar veni greu să înţelegi de ce mi-am schimbat complet atitudinea 
faţă de Fandorin. Ieri seară, după toate loviturile şi surprizele pe care ţi le-am povestit mai sus, 
Fandorin şi cu mine am purtat o conversaţie stranie, în urma căreia am rămas deopotrivă perplex 
şi furios. Rusul a venit la mine şi mi-a mulţumit pentru că salvasem vaporul, apoi, bâlbâindu-se la 
fiecare vorbă, a început să-mi verse nişte aiureli teribile, de neînchipuit. Mi-a spus următoarele – 
îmi amintesc fiecare cuvinţel: "Ştiu că suferiţi, sir Reginald. Comisarul Gauche mi-a povestit totul, 
încă de la început. Fireşte, nu e treaba mea, şi m-am gândit mult şi cu mare atenţie înainte să mă 
hotărăsc să vă vorbesc, dar văzând cât de tare vă chinuiţi, nu pot rămâne nepăsător. Singurul 
motiv pentru care îndrăznesc să vă spun toate acestea este acela că am suferit şi eu o pierdere la fel 
de cumplită, şi raţiunea mea a fost la fel de zdruncinată din cauza şocului. Am reuşit totuşi să mi-o 
păstrez intactă, ba chiar să-i ascut şi mai bine tăişul, dar preţul pe care a trebuit să-l plătesc pentru 
a rămâne în viaţă a fost o bună parte din inima mea. Credeţi-mă, totuşi, în situaţia dumneavoastră 
nu aveţi altă cale. Nu vă ascundeţi de adevăr, oricât de îngrozitor ar fi el, şi nu căutaţi refugiu în 
iluzii. Mai presus de toate, nu vă învinovăţiţi. Nu e vina dumneavoastră că s-au speriat caii, nici că 
soţia dumneavoastră, care aştepta un copil, a fost aruncată din trăsură şi a murit. E o încercare, un 
examen pe care vi l-a pregătit soarta. Nu înţeleg în ruptul capului de ce omul trebuie să fie supus 
unei asemenea cruzimi, dar ştiu un lucru: dacă nu treceţi examenul, totul s-a sfârşit, sufletul 
dumneavoastră se va usca". 

La început n-am înţeles unde bătea ticălosul, apoi m-am luminat brusc. Îşi închipuia că tu, 
nepreţuita mea Emily, ai trecut pe lumea cealaltă! Îşi închipuia că tu eşti doamna însărcinată care 
a căzut din trăsură şi-a murit. Dacă n-aş fi fost atât de indignat, fără îndoială că i-aş fi râs în nas 



smintitului de rus. Cum a îndrăznit să-mi spună aşa ceva, când eu ştiu bine că mă aştepţi acolo, sub 
cerul azuriu al insulelor paradisului? Cu fiecare ceas care trece sunt tot mai aproape de tine, 
draga mea Emily. Acum nimeni şi nimic nu îmi mai poate sta în cale. 

Şi totuşi – iar asta-i din cale-afară de ciudat -, oricât m-aş strădui, nu reuşesc să-mi 
amintesc cum se face că te afli singură, fără mine, în Tahiti. Fără îndoială că ai avut un motiv 
foarte important să pleci. Dar nu contează, scumpa mea prietenă, când ne vom întâlni îmi vei 
explica totul. 

Permite-mi acum să mă întorc la povestea mea. 
Doamna Kleber şi-a îndreptat spatele şi, deodată, mi s-a părut mult mai înaltă (e uimitor 

cât de mult poate fi influenţată percepţia înălţimii unei persoane de postura ei şi de felul în care îşi 
ţine capul). A început să vorbească, adresându-i-se mai ales lui Fandorin: 

— Toate povestioarele pe care le-ai născocit aici sunt absurdităţi, domnule. Nu există nici 
măcar o singură dovadă materială. Nimic, doar supoziţii şi speculaţii lipsite de temei. Da, numele 
meu adevărat este Marie Sanfon, dar nici un tribunal din lume n-a reuşit vreodată să mă condamne 
pentru vreo infracţiune. Da, duşmanii m-au împroşcat adesea cu calomnii şi au ţesut intrigi 
împotriva mea, dar sunt o fire puternică. Sunt vinovată de un singur lucru: am iubit nebuneşte un 
criminal şi un descreierat. M-am măritat cu Charles în taină, iar acum îi port copilul aici, sub 
inimă. Charles a insistat să nu dezvăluim secretul căsătoriei noastre. Dacă această greşeală este o 
crimă, atunci sunt gata să apar în faţa unui judecător şi a unui juriu, însă poţi fi sigur, domnule 
detectiv amator, că un avocat care-şi cunoaşte meseria va spulbera acuzaţiile dumitale himerice ca 
pe-un nor de fum. Şi ce acuzaţii ai putea să-mi aduci? Că în tinereţe am trăit într-o mănăstire a 
Surorilor Cenuşii, că am alinat suferinţa celor nevoiaşi? Da, am făcut multe injecţii cu mâna mea, 
şi ce-i cu asta? Suferinţa morală provocată de povara acelui secret şi sarcina grea m-au făcut să 
devin dependentă de morfină, dar acum am găsit puterea să mă eliberez de acest viciu distrugător. 
Soţul meu de taină, dar pe deplin legitim a stăruit că trebuie să pornesc în această călătorie sub un 
nume fals. Aşa a apărut imaginarul bancher elveţian Kleber. Înşelătoria mi-a provocat altă 
suferinţă, însă cum puteam să-l refuz pe bărbatul pe care-l iubesc? Nu ştiam nimic despre cealaltă 
viaţă pe care o ducea, nici despre pasiunea lui fatală sau despre planurile lui nebuneştii Charles 
mi-a spus că nu se cade ca secundul vaporului să-şi ia cu el soţia într-o asemenea călătorie, dar că 
este îngrijorat de sănătatea scumpului nostru copilaş şi că nu poate îndura să se despartă de mine. 
M-a convins că ar fi mai bine să mă îmbarc sub un nume inventat. Vă întreb iar, cefei de crimă e 
asta? 

Mi-am dat seama că Charles nu era în apele lui, că era stăpânit de pasiuni pe care nu le 
înţelegeam, însă niciodată, nici măcar în cel mai cumplit coşmar, nu mi-am închipuit că el a 
înfăptuit crimele acelea oribile din rue de Grenelle! Nu am bănuit nici o clipă că era fiul unui rajah 
indian. Am fost şocată când am aflat că scumpul meu copilaş va fi pe sfert indian. Sărmana 
fiincioară neajutorată, să aibă drept tată un dement! Sunt pe deplin convinsă că, în ultimele zile, 
Charles îşi ieşise cu totul din minţi. Cum ar putea un om sănătos la cap să încerce să scufunde un 
vapor? Este, fireşte, născocirea unei minţi bolnave. Bineînţeles că n-am ştiut nimic despre planul 
lui smintit. 

În clipa aceea Fandorin a întrerupt-o şi, cu un rânjet hidos, a întrebat-o: 
— Atunci ce spui despre pelerina care era împăturită atât de grijuliu în geanta de voiaj? 



Doamna Kleber… miss Sanfon… adică madame Renier… sau doamna Bagdassar? Nu mai 
ştiu cum ar trebui să-i spun. Foarte bine, să rămână doamna Kleber, din moment ce m-am obişnuit 
cu numele acesta. Doamna Kleber i-a răspuns anchetatorului ei cu o neabătută demnitate: 

— Soţul meu pregătise totul pentru plecare şi avea de gând să mă trezească în ultima clipă. 
Dar Fandorin nu s-a dat bătut. 
— Ba nu dormeai deloc, a spus el, privind-o cu un uşor dispreţ. Te-am văzut când mergeam 

pe coridor. Erai îmbrăcată din cap până-n picioare, şi chiar aveai un şal pe umeri. 
— N-am putut să dorm pentru că mă simţeam ciudat de încordată, a zis madame Kleber. În 

sufletul meu ştiam că se întâmplă ceva rău… Tremuram şi mi-era frig, aşa că mi-am pus şalul. Şi 
asta-i o crimă? Am constatat cu satisfacţie că inchizitorul autoproclamat fusese luat prin 
surprindere. Acuzata a continuat liniştită, cu aceeaşi siguranţă de sine: 

— Ideea că eu l-aş fi torturat pe celălalt descreierat, monsieur Gauche, este absolut 
incredibilă. Vă spun adevărul. Bătrânul copoi şi-a pierdut minţile din cauza lăcomiei şi m-a 
ameninţat că mă ucide. Nu ştiu cum am reuşit să ating ţinta cu toate cele patru gloanţe. E o pură 
întâmplare, soarta însăşi mi-a călăuzit mâna. Nu, domnule, nici asta nu-ţi va folosi la ceva! 

Se vedea că siguranţa în care Fandorin se lăfăise până atunci fusese zdruncinată bine. 
— Te rog să-mi permiţi, a zis el ceva mai însufleţit, dar am găsit şalul. L-ai ascuns sub 

covor. 
— Altă presupunere lipsită de temei! a ripostat madame Kleber. Fireşte că Gauche a ascuns 

şalul, după ce l-a luat de la sărmanul meu soţ. În ciuda insinuărilor dumitale răuvoitoare, îţi sunt 
recunoscătoare, domnule. Mi-ai înapoiat un lucru pe care îl credeam pierdut. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, s-a ridicat liniştită de pe scaun, s-a dus la masă şi a luat 
şalul. 

— Sunt soţia legitimă a moştenitorului legitim al Rajahului de Smarald, a declarat această 
femeie fără pereche. Am certificatul de căsătorie. Port în pântece nepotul lui Bagdassar. Este 
adevărat că răposatul meu soţ a comis câteva crime îngrozitoare, dar ce legătură au toate acestea 
cu mine sau cu moştenirea noastră? 

Miss Stamp a sărit în picioare şi a încercat să smulgă şalul din mâna doamnei Kleber. 
— Pământurile şi toate proprietăţile rajahului din Brahmapur au fost confiscate de 

guvernul britanic, a spus pe un ton hotărât compatrioata mea. Prin urmare, acum comoara 
aparţine Majestăţii Sale regina Victoria! a adăugat ea, şi nu pot să neg că avea perfectă dreptate. 

— O clipă! a intervenit bunul doctor Truffo. Deşi prin naştere sunt italian, acum sunt 
cetăţean al Franţei şi reprezint aici interesele acestei ţări. Comoara rajahului a fost în proprietatea 
personală a familiei sale şi nu a aparţinut nici o clipă principatului Brahmapur, cu alte cuvinte 
confiscarea ei a fost ilegală! Charles Renier a devenit cetăţean francez de bunăvoie şi nesilit de 
nimeni. A înfăptuit cele mai oribile crime pe teritoriul ţării sale de adopţie. Potrivit legilor 
Republici Franceze, pedepsirea unor atari crime, mai ales dacă au fost comise din motive pur 
venale, cuprinde şi confiscarea de către stat a tuturor posesiunilor vinovatului. Daţi-mi şalul, 
madame! Aparţine Franţei! 

A înhăţat şi el cu mare hotărâre o margine a şalului. 
Se ajunsese într-un punct mort şi ingeniosul Fandorin a profitat de situaţie. Cu abilitatea 

bizantină caracteristică naţiei sale, a spus cu glas răsunător: 



— Aceasta este o dispută serioasă, care necesită arbitraj. Daţi-mi voie, în calitatea mea de 
reprezentant al unei p-puteri neutre, să-mi asum temporar posesia şalului, aşa încât să nu-l sfâşiaţi 
în bucăţi. Îl voi depune aici, nu departe de părţile aflate în conflict. 

Şi, rostind aceste cuvinte, a luat şalul şi l-a dus la o măsuţă de serviciu aflată pe latura 
salonului dinspre vânt, unde ferestrele erau închise. Vei înţelege mai târziu, preaiubita mea Emily, 
de ce am menţionat toate aceste detalii. 

Şi uite-aşa mărul discordiei, şalul adică, a fost depus acolo, pe marginea măsuţei – un 
triunghi de mătase strălucind în culorile curcubeului şi spicat cu aur. Fandorin stătea acum cu 
spatele la şal, în postura unei gărzi de onoare. Noi ceilalţi eram strânşi la masa cea mare. Adaugă 
la asta foşnetul sumbru al perdelelor, lumina slabă a unei după-amieze noroase şi legănarea 
neplăcută a podelei sub picioarele noastre, şi vei înţelege că scena era pregătită pentru actul final. 

— Nimeni nu va îndrăzni să-l deposedeze pe nepotul rajahului de ceea ce i se cuvine de 
drept! a declarat madame Kleber, cu mâinile în şolduri. Sunt cetăţeană belgiană şi audierile se vor 
desfăşura într-un tribunal din Bruxelles. Trebuie doar să promit că un sfert din moştenire va fi 
donat unei cauze cantabile din Belgia şi juriul va da sentinţa în favoarea mea… Un sfert din 
moştenire înseamnă unsprezece miliarde de franci belgieni, de cinci ori mai mult decât venitul 
anual al Regatului Belgiei! 

Miss Stamp i-a râs în faţă: 
— Subestimezi puterea coroanei britanice, drăguţa mea. Chiar crezi că Belgia ta amărâtă 

va primi permisiunea să hotărască soarta a cincizeci de milioane de lire? Cu banii ăştia vom 
construi sute de crucişătoare şi ne vom întrei puterea flotei, care deja este cea mai mare din lume. 
Vom face ordine pe întreaga planetă! 

Miss Stamp este o femeie inteligentă. Într-adevăr, civilizaţia mondială n-ar avea decât de 
câştigat dacă tezaurul nostru s-ar îmbogăţi cu o asemenea sumă. Marea Britanie este cel mai 
progresist şi mai liber stat din lume. Toate popoarele Pământului ar duce-o mai bine dacă vieţile 
lor s-ar desfăşura după modelul britanic. 

Dar doctorul Truffo era de cu totul altă părere. 
— Un miliard şi jumătate de franci francezi nu numai că va permite Franţei să-şi revină 

după tragicul război cu Germania, ci şi să-şi alcătuiască cea mai modernă şi mai bine echipată 
armată din Europa. Voi, englezii n-aţi fost niciodată europeni. Sunteţi insulari, puţin vă pasă de 
interesele statelor de pe continent! Domnul de Perier, care până de curând a fost al doilea secund 
al căpitanului, iar acum are temporar comanda Leviatanului, nu va îngădui ca şalul să ajungă în 
mâinile englezilor. Îl voi aduce imediat aici şi îl voi ruga să depună şalul în seiful vaporului! 

Şi au început să vorbească în acelaşi timp, fiecare încercând să strige mai tare decât 
ceilalţi. Doctorul a devenit atât de belicos, încât a îndrăznit să mă împungă în piept, iar doamna 
Kleber a lovit-o pe domnişoara Stamp în gleznă cu vârful pantofului. 

Atunci Fandorin a luat o farfurie de pe masă şi, fără să stea pe gânduri, a dat cu ea de 
pământ, făcând-o ţăndări. În timp ce noi toţi ne uitam la el uimiţi, îndrăzneţul bizantin a zis: 

— Aşa nu vom rezolva problema. V-aţi înfierbântat prea tare, doamnelor şi domnilor. Să 
aerisim puţin salonul, aerul e cam înăbuşitor. 

S-a dus la ferestrele până atunci închise şi a început să le deschidă larg, una câte una. Când 
a deschis-o şi pe cea de deasupra măsuţei pe care se afla şalul, s-a întâmplat ceva dincolo de orice 



închipuire: curentul de aer a înhăţat într-o clipită ţesătura uşoară ca un fulg, care a prins să 
tremure, să se unduiască şi în cele din urmă să se înalţe. Toţi am icnit îngroziţi când triunghiul de 
mătase a zburat de-a curmezişul punţii, s-a rotit de două ori deasupra balustradei – parcă îşi lua 
rămas-bun de la noi -, apoi s-a pierdut în depărtare, coborând încetişor către apă. Noi 
încremeniserăm acolo, pierduţi, urmărindu-i zborul graţios care s-a sfârşit printre valurile leneşe, 
cu creste înspumate. 

— Ce neîndemânatic sunt, a exclamat Fandorin, curmând tăcerea de mormânt. Atâţia bani 
pierduţi fără urmă în ocean! Acum, nici Marea Britanie, nici Franţa nu vor mai putea să-şi impună 
voinţa asupra lumii. Ce pierdere îngrozitoare pentru omenire! O jumătate de miliard de ruble, 
îndeajuns pentru Rusia să-şi plătească întreaga datorie externă. 

Abia atunci cazanul a dat cu adevărat în clocot. 
Cu un strigăt de luptă pe jumătate fluierat şi pe jumătate şuierat, care mi-a îngheţat sângele 

în vine, doamna Kleber a înşfăcat de pe masă un cuţit pentru fructe şi s-a repezit ca o cobră la rus. 
Atacul-surpriză l-a luat pe nepregătite. Lama boantă din argint a despicat aerul şi l-a lovit pe 
Fandorin chiar sub claviculă, dar nu cred că a pătruns prea adânc. Totuşi, pe cămaşa albă a 
diplomatului a înflorit imediat o pată de sânge. Primul meu gând a fost că Dumnezeu există cu 
adevărat şi are grijă să-i pedepsească pe ticăloşi. În timp ce se dădea înapoi, cam nesigur pe 
picioare, afurisitul de bizantin s-a ferit, aplecându-se într-o parte, dar Furia cuprinsă de turbare nu 
era mulţumită de rana pe care i-o provocase. Strângând mai tare cuţitul, a ridicat braţul pentru a-l 
lovi din nou. 

În aceeaşi clipă, colegul nostru japonez, care până atunci nu luase parte la discuţie şi 
trecuse aproape neobservat, ne-a uimit pe toţi. Cu un strigăt pătrunzător, asemănător cu chemarea 
vulturului, a sărit până aproape de tavan şi a izbit-o pe madame Kleber cu piciorul în încheietura 
mâinii. Nici măcar în circul acela din Italia n-am văzut o acrobaţie care s-o egaleze pe aceasta! 

Cuţitul a zburat prin aer, japonezul a aterizat într-o postură ghemuită şi doamna Kleber s-a 
dat îndărăt, cu faţa schimonosită şi cu degetele încleştate pe încheietura rănită. 

Dar nici măcar acum nu renunţase la intenţiile ei sângeroase! Când a simţit că atinge cu 
spatele venerabila pendulă (ţi-am descris deja hidoşenia acesta), s-a aplecat deodată şi şi-a ridicat 
poalele rochiei. Eu eram de-a dreptul ameţit de iuţeala cu care se desfăşurase totul, dar asta m-a 
dat gata cu totul. Am zărit în treacăt (iartă-mi, dulcea mea Emily, această necuviinţă) o gleznă 
zveltă într-un ciorap de mătase şi marginea de dantelă a unor pantalonaşi roz, iar o clipă mai 
târziu, după ce madame Kleber s-a îndreptat din şale, un revolver a apărut ca prin farmec în mâna 
ei stângă. Era foarte mic, cu două ţevi şi cu pat de sidef. 

Nu îndrăznesc să-ţi repet vorbă cu vorbă ce i-a spus acea creatură lui Fandorin – oricum, 
nu cred că asemenea expresii sunt pe înţelesul tău. Sensul general al discursului ei, de altfel plin de 
forţă şi expresivitate, a fost că "perversul putred până-n măduva oaselor" (folosesc eufemisme, 
pentru că madame Kleber s-a exprimat mult mai direct) "va plăti cu viaţa pentru această şmecherie 
de două parale". 

— Dar mai întâi am să-l neutralizez pe şarpele gălbejit! a strigat viitoarea mamă. 
A făcut un pas înainte şi a tras în domnul Aono, care a căzut pe spate, gemând înăbuşit. 
Madame Kleber a mai făcut un pas şi a îndreptat ţeava revolverului, cu mare precizie, către 

capul lui Fandorin. 



— Nu ratez niciodată, a şuierat ea, o să-ţi înfig glonţul chiar între frumoşii tăi ochi albaştri. 
Rusul stătea nemişcat, apăsând cu palma pata roşie care i se lăţea pe cămaşă. Nu părea 

prea înspăimântat, dar de palid era palid. 
Vaporul s-a înclinat deodată mai mult – un val puternic îl lovise chiar în mijloc – şi am 

văzut cum monstruozitatea aceea – copia lui Big Ben, adică – se înclină din ce în ce mai tare, 
apoi… se prăbuşeşte chiar pe madame Kleber! Când cutia masivă a izbit-o în ceafă, s-a auzit un 
bufnet înăbuşit şi neîmblânzita femeie a căzut fulgerată, cu faţa în jos. A rămas aşa, ţintuită la 
podea sub greutatea considerabilă a turnului din stejar. 

Ne-am repezit cu toţii să-i dăm ajutor domnului Aono, care zăcea pe covor, cu un glonţ în 
piept. Rănitul era conştient şi tot încerca să se ridice în capul oaselor, dar doctorul Truffo a 
îngenuncheat lângă el, l-a apucat de umeri şi l-a forţat să se întindă la loc. 

— E un fleac, a zis japonezul cu glas slăbit, printre dinţii încleştaţi. Plămânul abia mi-a fost 
zgâriat. 

— Şi glonţul? a întrebat doctorul Truffo, foarte neliniştit. Poţi să-l simţi, dragă colega? 
Unde s-a oprit? 

— Cred că e însepenit în omoplatul drept, i-a răspuns domnul Aono, cu o prezenţă de spirit 
uluitoare. În partea din stânga-jos. Va trebui să tăiasi osul prin spate. Este o operasiune foarte 
difisilă. Vă rog să mă iertasi pentru neplăserea pe care v-am prisinuit-o. 

Apoi Fandorin a făcut un gest foarte misterios. S-a aplecat deasupra rănitului şi i-a spus cu 
glas foarte liniştit: 

— Ei bine, Aono-san, visul dumitale s-a împlinit: acum eşti onjinul meu. Din nefericire, cred 
că lecţiile de japoneză vor fi anulate. 

Mi s-a părut că domnul Aono a înţeles perfect această păsărească, ba chiar a reuşit să 
schiţeze un surâs. 

După ce gentlemanul japonez a fost bandajat şi doi marinari l-au dus de-acolo pe o targă, 
doctorul şi-a îndreptat atenţia asupra doamnei Kleber. 

Am constatat cu surprindere şi cu bucurie că pendula din stejar nu-i sfărâmase capul, ci îi 
provocase doar o contuzie serioasă. Am tras-o pe criminala lipsită de simţiri de sub cea mai 
frumoasă comoară arhitectonică a Londrei şi am aşezat-o pe un fotoliu. 

— Mi-e teamă că fătul nu va supravieţui şocului, a oftat doamna Truffo. Sărmana fiinţă nu 
poate fi învinovăţită de păcatele mamei. 

— Copilul va fi bine sănătos, a asigurat-o soţul ei. Această… doamnă se bucură de o 
vitalitate atât de formidabilă, încât fără îndoială că va naşte la termen şi cu mare uşurinţă o 
progenitură sănătoasă. 

Fandorin a adăugat, cu un cinism care mi s-a părut revoltător: 
— Avem motive să sperăm că va naşte în spitalul unei închisori. 
— Mi-e groază să-mi imaginez ce va zămisli pântecele acesta, zise miss Stamp, 

cutremurându-se. 
— În orice caz, naşterea o va salva de ghilotină, remarcă doctorul. 
— Sau de spânzurătoare, adăugă miss Stamp şi râse, reamintindu-ne tuturor de disputa 

amară dintre comisarul Gauche şi inspectorul Jackson. 
— Cea mai serioasă ameninţare pe care o va înfrunta va fi o condamnare pe termen scurt 



pentru t-tentativă de omor împotriva domnului Aono, remarcă Fandorin, cu o expresie sumbră. 
Chiar şi pentru asta se vor găsi circumstanţe atenuante: nebunia vremelnică, şocul, sarcina. Aşa 
cum ne-a demonstrat chiar dânsa în mod strălucit, Marie Sanfon va fi liberă din nou, şi încă foarte 
curând. 

Ciudat, dar nimeni n-a pomenit de şal, de parcă nici n-ar fi existat. Bucata aceea de mătase 
care spulberase în neant o sută de nave de război britanice şi mult-dorita revanche a francezilor 
târâse după ea şi febra nebuniei care ne întuneca minţile şi sufletele. 

Fandorin s-a oprit lângă Big Ben, care acum era bun doar pentru groapa de gunoi: sticla se 
spărsese, mecanismul era zdrobit şi panoul de stejar din faţă se crăpase de sus până jos. 

— Un ceas magnific, a zis rusul, adeverind încă o dată faptul bine cunoscut că slavii n-au 
nici urmă de gust artistic. Voi pune să fie reparat şi vă asigur că îl voi lua cu mine. 

Leviatan a dat un strigăt puternic cu sirena, fără îndoială salutând întâlnirea cu alt vapor, 
şi am început să mă gândesc că foarte curând, doar în două-trei săptămâni, voi ajunge în Tahiti şi 
ne vom îmbrăţişa din nou, adorata mea soţioară. Tot restul este fum şi ceaţă, o fantezie imaterială. 

Vom fi iarăşi împreună şi vom trăi fericiţi pe insula paradisului, unde soarele nu apune 
niciodată. 

 
Aşteptând nerăbdător acea zi fericită, 
rămân al tău veşnic iubitor 
 
Reginald Milford-Stokes 


